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PROLOGO

“…y vientos que enterraban sus antiguos cantos en
archivos de bambú y plátanos silvestres…” (Walcott
1992: 13, trad. M. S. C.)

Todo libro es una obra de largo aliento, que diversas circunstancias (no más importantes pero más urgentes) obligan a veces a interrumpir. Este tomo no es una excepción, y la demora es aún más grave
porque Fernando murió en 1994 y su nieto Marcelino, a quien tanto
debo, pocos años más tarde. Ambos estaban de acuerdo con la publicación de las memorias que siguen a continuación, de modo que su aparición los hubiera complacido.
Nuestros largos y a lo largo de los años repetidos encuentros significaban posiblemente algo distinto para los que estábamos embarcados en este trabajo. Quien conozca la forma de ser mesurada y parca de
los ancianos shamanes secoya, entenderá que Fernando no lo verbalizaba expresamente, sino a través de su entusiasmo para transmitir sus
experiencias. Según sus nietos, Marcelino y Jorge Lusitande, quienes a
lo largo de los años tradujeron sus palabras, a ellos les interesaba
aprender temas de su religión y de su historia, que o no conocían o sólo
conocían parcialmente. En cuanto a mí, Fernando no sólo me otorgó
su confianza y me hizo partícipe de sus conocimientos, sino que me dio
además la convicción que aquello que define a un pensador, un intelectual, su placer en la reflexión, no es básicamente diferente entre distintas culturas, por más que éstas lo sean. Fernando reconocía por lo
demás mi condición de extraña, aunque amiga: Después de numerosas
conversaciones sobre las visiones de “otros mundos”, desencadenadas
por la ingestión de las plantas psicotrópicas, le pregunté una vez qué
vería yo bajo la influencia de las mismas. No dudó en su respuesta lapidaria: ¡“Letras y ángeles”! (Hay que aclarar que Fernando, en oposición
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a muchos shamanes actuales, era adverso a dar de beber alucinógenos
a personas no-indígenas, porque, en su opinión, el hecho de hacerlo
“por curiosidad” podía desencadenar graves desgracias). Desde entonces he estado en otras sociedades indígenas y hablado con muchas otras
personas, pero jamás las conversaciones mantenidas alcanzaron la densidad de éstas, cuando Fernando nos guiaba a sus nietos y a mí por sus
experiencias visionarias. Cuando muchos de los sucesos a los que se
refiere Fernando en las siguientes páginas hayan sido olvidados, quedará, creo, en la memoria de quienes lo conocieron, el recuerdo de su
sabiduría y su humor basado en la paradoja. Ojalá las tentaciones de la
globalización no siegen los cauces de esos conocimientos en los que él
era un sabio especialista.
Desde 1983, cuando nos conocimos, los secoya de San Pablo
hicieron que estar allí fuera una experiencia imborrable: A Matilde,
Celinda, Maruja y Reinaldo, Amalia y Marcelino, Elías, Belisario y
Emilio y sus respectivas familias, mi profundo agradecimiento.
Al espíritu crítico y el dominio del español de mi amigo, Dr.
Eduardo Crivelli (Buenos Aires), le debo haber evitado varios errores
estilísticos y gramaticales (gracias, A. de Q.), así como también agradezco a Stephan Hespers (Bonn) la atenta lectura del manuscrito.
Bonn (Alemania), junio 2007

INTRODUCCIÓN

“Cualquier destino, por largo y complicado que sea,
consta en realidad de un solo momento: el momento en
que el hombre sabe para siempre quién es” (Borges
1949:562).

Un deslinde de géneros
El género autobiográfico ha sido abordado por todas las ciencias
del hombre, desde los estudios literarios a la historia y la psicología. A
su vez, la historia de las mentalidades ha despertado un interés por
individuos concretos y su percepción del mundo, especialmente de
integrantes de clases sociales que generalmente no se articulaban por
escrito, y la necesidad de analizar textos autobiográficos o “documentos-ego” (Schulze 1996:12, 14; véase Paul 1979, 1996 para una presentación de las obras existentes hasta entonces; Spülbeck 1997). La metodología de este acercamiento, que minimiza la interferencia del investigador e ilumina una sociedad a través de la opinión de los individuos
que la conforman, ha sido tratada, entre otros, por Langness 1965 y
Watson y Watson-Franke 1985.
La autobiografía es un género históricamente tardío y originado
en Occidente. Como señaló Gusdorf (1956) en un trabajo seminal,
sumergirse en el propio pasado y resumir la propia vida no es una
necesidad humana generalizada. En sociedades de Nueva Guinea e
Indonesia, los intentos de recabar historias de vida chocaban con la
incomprensión de los entrevistados (Rosaldo 1976:122, RöttgerRössler 1993). Los rai de Nepal, por ejemplo, se referían a sus relaciones genealógicas o al bajo costo de los búfalos en el pasado. Sólo los
shamanes y sacerdotes se referían a su vida, cuyo foco residía en el
camino que siguieron hasta convertirse en tales (Gaenzle 2001: 9).
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Tampoco en Sumba, Indonesia, existe la historia de vida como género,
la elaboración de un sacerdote de su experiencia personal, produjo un
texto cuyo contenido es una innovación, pero expresada bajo las formas métricas del verso tradicional (Hoskins 1985). También en otras
sociedades los shamanes, sacerdotes y “big men” parecen ser los únicos
que cuentan su historia de vida, que consiste por lo general en los sucesos existenciales relacionados con su función.
En el pasado se insistía en legitimar las historias de vida en relación a su “veracidad”, es decir, que el o la narrador/a contara hechos
sucedidos y comprobables, una perspectiva que ha dejado lugar en
forma creciente a la importancia dada al proceso de narrar y a la producción del texto (véase, por ej. Rosenwald y Ochberg 1992: 3 ss.). La
invención y el modo peculiar de una persona de ver los acontecimientos a los cuales se refiere, se aceptan de personas no conocidas, pero a
personas famosas se les exige que se atengan a la “verdad”. La obra de
Stoll (1999), que denuncia que Rigoberta Menchú ha contado en sus
memorias hechos no verdaderos, ha despertado una conmoción que se
explica sobre todo por la relevancia de la personalidad de la narradora
(véanse los artículos editados por Arias 2001). En nuestro caso, la “verdad” – entendida como la comprobación de hechos sucedidos - carece
de relevancia, ya que los textos de Fernando pertenecen prácticamente
en su totalidad al ámbito religioso, en el cual las vivencias son “reales”
por definición.
Dentro del género biográfico las diferencias entre biografías y
autobiografías saltan a la vista: en el primer caso se trata de la perspectiva que tiene una persona de otra, que se basa muchas veces en una
relación profunda, como en los retratos editados por Casagrande
(1960), pero sabemos muy poco de cómo estas personas se veían a sí
mismas. Estas dos formas - las autobiografías y las historias de vida
recabadas por otro - ya sea un etnógrafo, un periodista o un amante de
temas indígenas - presentan problemas metodológicos diferentes. En el
primer caso se trata de aquello que ha elegido un individuo para presentarse, en el segundo existe continuamente la interferencia del investigador y editor, que cumple por lo general un papel determinante en
el resultado final.
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El número de autobiografías es mucho menor que el de las historias de vida, ya que presupone el manejo de la lengua escrita. Los
ejemplos más tempranos datan de fines del siglo XIX, como Black
Hawk (1833) y Winemucca Hopkins (1883).1 Sin embargo, existen
numerosas autobiografías e historias de vida de mujeres y hombres de
sociedades indígenas, especialmente de América del Norte. Este género
fue introducido allí en la segunda mitad del siglo XIX y se originó en
un contexto histórico determinado, con el avance del frente de ocupación anglosajona en detrimento de los territorios indígenas.
En comparación con las cientos de historias de vida y biografías
de indígenas norteamericanos publicadas, los trabajos similares sobre
indígenas de América Central y del Sur son escasos. En los Estados
Unidos, las historias de vida indígenas comienzan a ser escritas luego
de la victoria de las tropas anglosajonas; varias proceden de individuos
destacados de distintos grupos sioux, de las cuales la más conocida es
la de Black Elk (1979). Brumble (1981) ha comentado más de 500
obras de este tipo relativas a los inuit y a los indígenas del norte del
continente.
La situación en Pampa y Patagonia, en el extremo sur del continente, fue similar en muchos aspectos a la de las praderas norteamericanas, por ejemplo en la adopción del caballo y su conversión, en un
breve período de tiempo, en grupos ecuestres. En ambas regiones el
enfrentamiento entre indígenas y “blancos” terminó con la victoria
definitiva de las tropas militares sobre las sociedades indígenas. Sin
embargo, a diferencia de los Estados Unidos, no se originaron en el
extremo sur del Continente este tipo de memorias indígenas, y, más
aun, no existía prácticamente en los no-indígenas la convicción que
este tipo de recuerdos fuera algo digno de ser preservado. Las guerras
del ejército argentino contra los grupos de lengua mapuche y tehuelche no tuvieron nada que envidiar, en cuanto a ferocidad, a las del
norte del continente, pero apenas conocemos a los equivalentes de
Gerónimo o de Black Elk en el sur a través de sus palabras. Este desinterés respondió a diversos motivos, entre ellos, la mucho más endeble
tradición del género autobiográfico y biográfico en España y sus colonias con respecto a la de los países anglosajones. Pero quizás también
desempeñó un papel la necesidad de la ética protestante de justificar la
conquista, una justificación rara en el sur del Continente.
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En América del Sur, la mayoría de historias de vida proviene de
campesinos de los Andes e incluyen tanto a indígenas del campo como
urbanos. Las condiciones de existencia en las minas de Bolivia en los
años 1960 halla su expresión en la historia de vida de Domitila
Chungara (Viezzer 1977, Barrios de Chungara y Acebey 1986; véase
también Nash 1992.). Otras historias de vida son las de Condor
Mamani (Valderrama y Escalante 1977, véase también Valderrama y
Escalante 1992), Phuturi Suni (1997), Erasmo (Matos Mar y Carbajal
1974) y una mercadera boliviana (Buechler y Buechler 1996). Más
hacia el sur se han recogido algunas historias de vida de mapuche en los
Andes chilenos y argentinos (Hilger 1966, Coña en Moesbach 1930,
Pérez Amat y González Coll 1992) y de un arriero de los Andes del sur
(Cipolletti 1977).
En cuanto a las tierras bajas, las obras existentes son aún más
escasas: la más conocida es la de Helena Valero, una niña raptada por
los yanomami en Venezuela y que vivió muchos años con ellos (Valero
1984). En Ecuador se cuentan los trabajos de Muratorio (1988, 2000)
sobre los runa quichua y, sobre los secoya, una breve autobiografía de
Fernando Payaguaje grabada a instancias de los capuchinos (Payaguaje
1990) y la autobiografía escrita por Piaguaje (1990), sobrino del anterior. Dos valiosos trabajos comparten características de este género sin
encuadrarse totalmente en él: el relato autobiográfico de un guerrero
shuar del Ecuador (Hendricks 1993) y las confidencias del uitoto
Hipólito Candre (Candre y Echeverri 1996). El primero es una historia
de vida parcial; el segundo contiene sobre todo relatos míticos.
Fuera del ámbito exclusivamente indígena, la vida de Carolina
María de Jesús, una mujer de una favela brasileña, alcanzó alrededor de
1960 un éxito mundial (véase Levine 1994); Porzecanski y Santos
(1994) tratan los relatos de algunos afroamericanos del Uruguay.
Otras obras muestran una relación estrecha con la historia de
vida, aunque no existe el intento de diferenciar claramente lo concretamente autobiográfico de la ficción, como las obras del escritor cubano
Miguel Barnet, la más conocida de las cuales es la de Esteban Montejo,
el Cimarrón, un ex-esclavo (Barnet 1977). Su “novela-testimonio”
(Barnet 1983) ha ejercido influencia en muchas obras posteriores. De
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Cuba procede además una recopilación de testimonios de distintos
ritualistas cubanos (Fernández Robaína 2001) y las memorias de un
“santero” cubano en la diáspora norteamericana (Vélez 2000).
Si bien no son historias de vida en sentido estricto, en los años
20 del siglo pasado, conocidos antropólogos recibieron la propuesta de
Elsie C. Parsons de escribir en primera persona la autobiografía de un
indígena de la sociedad donde investigaban. Entre otros lo hicieron P.
Radin, A. Kroeber y R. Lowie (véase Parsons 1962). De otro tenor son
las obras escritas por individuos que habían vivido en el seno de una
sociedad indígena muchos años, y se hacían pasar por tales, como
Sylvester Long entre los blackfeet (Long 1928).

Amazonía y las Praderas
A pesar de las diferencias espaciales y cronológicas que median
entre las Praderas norteamericanas del siglo XIX y la Amazonía del
siglo XX, existen ciertas similaridades en las historias de vida. Algunas
de las reflexiones más profundas en la hermenéutica de las historias de
vida de indígenas norteamericanos del siglo XIX y comienzos del XX
se deben a David Brumble, quien señala, entre otras cosas, que los indígenas de esa época no se refieren nunca a su infancia, un rasgo característico de indígenas no-aculturados, pertenecientes a lo que denomina una “tradición preliteraria” (“preliterate tradition”, Brumble 1988:
49). La historia de la propia vida es la de los hechos de adulto o el paso
decisivo para convertirse en tal (así, White Bull inicia el relato de su
vida con la caza de su primer búfalo). Cuando los guerreros y cazadores del siglo XIX se refieren a un episodio de su infancia, lo hacen por
dos motivos: o como ilustración de otros acontecimientos o como respuesta a la insistencia del editor. Tampoco se refieren los relatores a la
vida en las reservas, aunque en muchos casos los años vividos allí superaron en mucho a los años libres en las praderas. (Brumble 1988: 60).
Las referencias de Fernando a su infancia, como veremos, además de ser raras, aparecen sólo en función de otro hecho, que es el central del relato, por ej. cuando él era niño y su padre fue embrujado por
otros shamanes. Unas pocas referencias a su infancia fueron breves respuestas a una pregunta mía. El período que abarca las memorias de
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Fernando se extiende entre su adolescencia - con el inicio de la ingestión de plantas psicotrópicas - hasta aproximadamente 1955, año en el
que los misioneros protestantes fundamentalistas del Summer Institute
of Linguistic (Instituto Linguístico de Verano) comenzaron su tarea
entre los secoya, e hicieron tambalear con el paso del tiempo el sistema
shamánico, como veremos más adelante. Cuando en 1985 le propuse
grabar su vida, Fernando aceptó e inmediatamente contó sus primeras
experiencias con alucinógenos, en el inicio de un arduo camino que lo
convertiría luego en el shamán más famoso de la región. Aquí, el uso de
alucinógenos es equivalente al papel que la guerra y la vida libre en las
praderas tenía para los indígenas del norte del continente: antes de la
experiencia con ellos no sucedió, según la perspectiva del individuo.
nada importante. La concepción de Fernando de su vida muestra más
similaridades con la de un guerrero sioux de fines del siglo pasado que
con la concepción de un indígena andino del presente.
Brumble señala (1988: 60) que los antiguos guerreros de las praderas no concebían la existencia como un desarrollo paulatino. Sin
embargo, existen en mi opinión excepciones en relatores de otro tipo
de sociedades que las cazadoras, en las que la infancia juega un papel
importante. Tanto las historias de vida o autobiografías indígenas pueblo/hopi (Seamen 1993, Talayeswa 1942), como también la mayoría de
las historias de vida de campesinos andinos, suelen contener referencias menudas a la infancia. Una explicación cabal de este hecho supera
el marco de este trabajo, pero es posible plantear un par de hipótesis.
Por un lado, habría que conocer en cada uno de los casos el grado de
escolarización de los relatores, ya que en su paso por la escuela adoptaron probablemente la secuencia cronológica propia del pensamiento
occidental. Es posible que la explicación se halle también en su inserción en sociedades y concepciones del mundo muy distintas a las de los
guerreros de las praderas. Quizás no sea casual que los individuos pertenecientes a una sociedad agricultora vean su propia vida como un
desarrollo paulatino, que parte de la infancia y se extiende hasta la
vejez. Para ellos, la observación del crecimiento y desarrollo paulatino
de los vegetales es una experiencia diaria; el paso de ésta por diferentes
estadios implica una “cronología”, que podría tener un equivalente en
la concepción de la propia existencia.
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Cuando Fernando comenzó su relato de vida, se refirió primeramente a los mitos de creación secoya y luego a sus experiencias. Lo
mismo hizo el apache Gerónimo (1906), que comienza contando el
mito de origen de su pueblo y luego se refiere a sus experiencias como
guerrero. Brumble (1988: 11 ss.) opina que esto fue una interpolación
del editor, quien pensaba que debía ordenar el material cronológicamente. En mi opinión existe, sin embargo, otra explicación posible:
Tanto Gerónimo como Fernando se refirieron primero a los mitos de
creación y origen del cosmos porque eran el marco que daba sentido al
individuo y le otorgan su razón de ser actual.2
También otras características de la forma de relatar de
Fernando recuerdan a los indígenas de las Praderas. Brumble (1988:
24 ss.) reconoce entre los distintos géneros narrativos, a los coup tales,
contados por los guerreros, en los que describían el “golpe” (podía tratarse simplemente de un contacto físico) propinado al enemigo, que
conferían honor y prestigio a su protagonista. Así, los coup tales eran
una suerte de curriculum vitae: para demostrar la veracidad de las propias proezas y que fueran reconocidas socialmente era necesario presentar o bien un testigo o un trofeo, cuya función era legitimar lo afirmado. Los coup tales eran el medio a través del cual un guerrero establecía su lugar en su sociedad y pueden resumirse en la fórmula “Yo
hice esto y esto” (op. cit.: 27).
Los textos narrados por Fernando recuerdan en parte a ese género de las Praderas. El curriculum de un shamán consiste en gran parte
en el ejercicio de sus poderes: visitar otros mundos, llamar a los animales de caza, curar enfermedades provocadas por seres míticos o shamanes malignos, etc. Sin embargo existe una diferencia importante: si bien
los participantes en una sesión de alucinógenos observan el comportamiento de los shamanes y escuchan sus diálogos con las deidades, aquellos no verbalizan sus métodos, ya que sería peligroso hacer partícipe de
sus poderes a posibles shamanes rivales. Por el contrario, los indígenas
de las Praderas debían tener testigos que validaran sus palabras, como
se ve claramente en el relato de Black Elk (Brumble 1988: 29).
A primera vista, la actitud del guerrero de las Praderas que enumera sus hazañas es opuesta a la forma velada de narrar del shamán
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amazónico. Fernando disminuye a menudo sus logros, le quita importancia a su propia actuación o a la profundidad de sus conocimientos,
y luego ríe burlonamente, mostrando así lo absurdo de la afirmación
que ha acabado de hacer. Es decir, que tanto el guerrero sioux como el
shamán amazónico destacan, si bien por medio de medios expresivos
diferentes, la importancia de sus actos: los primeros, por la enumeración de los “golpes” que han realizado; los segundos, a través de la disminución engañosa de lo narrado. El guerrero de las praderas enumera abiertamente sus hazañas; este shamán amazónico lo hace veladamente. Pero en última instancia, ambos destacan, a través de distintos
medios expresivos, su valentía y saber.
Mientras que para los guerreros sioux la presencia de testigos
servía para corroborar la veracidad de lo narrado, las vivencias extáticas shamánicas son individuales. Pero, ¿cómo legitima un shamán ante
los demás lo que ha experimentado en estos viajes a “otros mundos”?
En el caso de los secoya, la veracidad de lo que cuenta se prueba
mediante un “trofeo”, que cumple un papel similar al del cuero cabelludo: un objeto que da testimonio de su estadía en otros mundos y testimonia su acción y su poder. Entre éstos se hallan plantas que obtienen
en el mundo superior o en el inframundo, silbatos que le entregan los
seres celestes, y flautas confeccionados con huesos de aves que se le aparecen en las “visiones”. Tan importantes son estos objetos en tanto legitimación, que los shamanes se refieren generalmente a colegas de escasos poderes que fabrican estos objetos y los llevan escondidos a la
sesión de alucinógenos, donde los muestran a los participantes, afirmando que los obtuvieron de los seres celestes (Cipolletti 2002).
Ya que estos objetos corporizan, además, la existencia de otros
mundos y de los seres que los habitan, podría pensarse que son, para
quienes los obtienen, una “reliquia”. Aquí utilizo una diferenciación
entre trofeos y reliquias hecha por Chaumeil (1997: 208) con respecto
a los ritos funerarios en las tierras bajas sudamericanas. Numerosas
sociedades de esta región practicaban una forma de la guerra que
incluía la toma de trofeos, que se consideraban investidos de ciertas
propiedades. El trofeo es abandonado o incluso vendido después de
haber cumplido su función, mientras que las reliquias se conservan
dentro de la vivienda o son inhumadas nuevamente. Esta diferencia-
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ción me parece adecuada para los objetos obtenidos de las deidades por
los shamanes, como se verá en el suceso siguiente: Marcelino, nieto de
Fernando, que durante varios años había traducido los relatos de su
abuelo, me pidió en 1990 que le dejara mi grabadora y algunos cassettes para hacer grabaciones entre los secoya del Perú, de donde provenía
su esposa y con la cual viajaría hacia allí. Al año siguiente me envió, por
intermedio de un viajero, un lustroso silbato hecho del carozo del fruto
de chambira (Astrocaryum sp.), que pende de un hilo de esta fibra y no
se diferencia en nada de los silbatos secoya.
Cuando visité posteriormente a los secoya, escuchamos con
Marcelino las grabaciones que él había hecho con varios shamanes en
el Perú. Durante una pausa, me comentó que el silbato que me había
enviado le había sido entregado por el shamán que estábamos escuchando, quien lo había obtenido de los seres celestes en uno de sus viajes al mundo superior, con la petición que me lo diera. ¿Qué razones
tuvo este shamán, que no me conocía, para enviarme este silbato? El
sabía, por Marcelino, que habíamos trabajado juntos mucho tiempo, y
que alguien que no estaba presente durante las grabaciones las escucharía posteriormente. Conjeturo que el envío de un silbato procedente del mundo superior era una forma concisa pero contundente de
validar a través de un trofeo la veracidad de sus experiencias y su familiaridad con otros mundos, que están abiertos sólo para los shamanes.

Biografía de Fernando
Fernando Payaguaje nació alrededor de 1921 en el Perú, en las
cercanías del río Santa María (tucano: Wajoyá). Según la tradición
secoya, en este lugar surgieron los antepasados del interior de la tierra
y fue allí que el dios Ñañë dio su forma actual al cosmos y realizó su
obra civilizadora. Estos sucesos son parte de extensos y elaborados
relatos, que han sido tratados en otro lugar (Cipolletti 1988, 1991-92).
Alrededor de 1940, parte de los secoya trabajaban en el Perú para
un patrón, en condiciones que se asemejaban mucho a la esclavitud.
Para huir de esta situación, un grupo emigró en 1941 a la zona de
Cuyabeno, y posteriormente al río Aguarico, en el Ecuador, zonas en
esa época aún despobladas y en las cuales habían vivido anteriormen-
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te grupos locales de la misma lengua (tucano occidental). El frente de
explotación del petróleo, tan determinante en la actualidad en la vida
de los grupos de la región, se hallaba recién en sus comienzos.
Fernando recuerda esta época en una breve historia de vida (Payaguaje
1990: 44 ss.) y en los textos que siguen a continuación. En la voluntad
de migrar desempeñaron un papel tanto la razón práctica de evitar la
condición de siervos como el duelo y temor que produjo el fallecimiento de su padre, atribuida a un shamán maligno. Sin la protección del
shamán, también su familia se hallaba potencialmente amenazada.
Los migrantes se instalaron primeramente en las cercanías del
río Cuyabeno, donde vivían los cercanamente emparentados siona.
Alrededor de 1955, dos grupos religiosos comenzaron su tarea de evangelización en la zona: los capuchinos, que, como se desprende de las
crónicas publicadas por la Orden tuvieron escaso éxito (Vicariato 1989,
Cipolletti 1997: 246 s.) y abandonaron el lugar poco después. Por el
contrario, la llegada de un matrimonio de misioneros del Instituto
Linguístico de Verano (ILV), tuvo a lo largo del tiempo consecuencias
profundas en la sociedad secoya, hasta la expulsión de esta institución,
decretada en 1981 por el gobierno ecuatoriano (véase Vickers 1981).
Alrededor de 1971, los misioneros convencieron a los secoya de que se
asentaran en San Pablo, una aldea a orillas del río Aguarico, donde las
tierras cultivables eran de mejor calidad para la agricultura que las del
Cuyabeno. Allí habitó Fernando hasta su muerte en 1994.
Si bien los shamanes secoya se concentran en determinadas
familias, esto no significa que el oficio de shamán sea hereditario.
Tampoco existe, a diferencia de otras regiones sudamericanas, la elección del individuo por parte de deidades. Se trata de una elección del
individuo, que es influida, aunque no determinada, por la familia en la
que ha nacido. Quien nace en el seno de un hogar donde hay uno o más
shamanes (especialmente si se trata de su padre), es más probable que
se incline a la carrera shamánica que quien ha nacido en el seno de una
familia donde no los hay. La socialización tiende a despertar en el niño
el interés en estos temas, pero lo determinante es la atracción que inspiran el conocimiento y el poder, y sobre todo, la aceptación de hacer
extensas y dolorosas experiencias con los alucinógenos. En opinión de
los secoya, la profesión shamánica exige una gran valentía, justamente
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por las prohibiciones que es necesario respetar y sufrimientos que
implica el manejo de los alucinógenos.
En el caso de Fernando, su padre, varios tíos, su bisabuela, su
abuela y una hermana fueron shamanes o, como se los denomina al
hablar castellano, kuraka.3 Especialmente su padre desempeñó un
papel esencial en su formación y moldeó la profundidad de estas experiencias con alucinógenos, incluso retárdandolas cuando lo creyó necesario, ya que el joven aún no estaba maduro para ellas. También es
necesaria una férrea fuerza de voluntad, ya que durante el período de
enseñanza se debe mantener una estricta dieta y abstenerse de relaciones sexuales. Así, el aprendiz va estableciendo vínculos que afianzará
más y más en el futuro con sus espíritus auxiliares watí, con los jaguares y con los seres celestes wiñáo wai.

Historia de un encuentro
Numerosos investigadores, entre los que me incluyo, prefieren
desaparecer atrás de sus datos, adquirir una invisibilidad engañosa, la
que, a más tardar después de la antropología postmoderna, sabemos
que es una quimera. El modo más común de elaborar la información
obtenida en el trabajo de campo es hacer desaparecer toda traza del
observador (véase Tedlock 1991). Si existe un contexto en que la autoexclusión es aún más ilusoria es en la experiencia conjunta que significa contar una vida, que termina presentándose con escasas o ninguna
referencia a la investigación y al tipo de relación entablada con el investigador (Hoskins 1985). Sin embargo, contar la propia vida a un individuo de otra sociedad, que por lo general viaja allí de forma intermitente, es una empresa tan curiosa, que es necesario comunicar al lector
los fundamentos de esta relación. Por eso trataré de explicar qué representaba Fernando para mí, y, con cierto riesgo de equivocarme, qué
representaba yo para él.
Si bien nuestra relación era cordial, no me atrevería a llamarla
una amistad, o más bien la amistad posible entre personas de sociedades, hábitos etc. muy distintos. Las dificultades de la empresa de la
amistad entre dos personas de culturas y existencias distintas, surgida
durante el trabajo de campo, se ven claramente en un volumen que
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postula incluso la creación de una corriente antropológica (“humanistic anthropology”, Grindal y Salomone 1995), algunos de cuyos artículos quizás sean recordables justamente porque irritan.4
Mi biografía está relacionada con la de los secoya de un modo
que no preví en un comienzo, en una relación que comenzó por un
interés científico y terminó siendo mucho más. A fines de los años 70,
la lectura de la bibliografía existente sobre diferentes grupos tucano
oriental de Colombia, de la misma familia linguística (tucano) que los
secoya, por ej. Reichel-Dolmatoff (1986) y Hugh-Jones (1979), me hizo
conocer una riquísima elaboración indígena del mundo. Aunque en
algún caso, como en las obras de Reichel-Dolmatoff, sospechaba que el
material había sido sometido a una sobreinterpretación, esto era posible evidentemente sólo a partir de un material lo suficientemente
sugestivo. Pero sobre todo fue un breve artículo de Ortiz Rescaniére
(1975), que incluye un elaborado diagrama del cosmos hecho por un
secoya del Perú, que inspiró mi interés por conocerlos.
En 1983 comencé una investigación, con financiación propia,
sobre la tradición oral de los quichua del río Napo, en Ecuador. En una
breve estadía entre los siona del río Cuyabeno - cercanamente emparentados con los secoya - al hablar sobre su tradición oral, indefectiblemente mencionaban a Fernando como el shamán de mayores conocimientos en la región. Poco antes había conocido en Limoncocha, a orillas del río Napo, a Elías, un maestro secoya, sobrino de Fernando, que
me había invitado a visitar su aldea. Decidí irme a San Pablo desde el
Cuyabeno (lo cual resultó mucho más difícil que lo esperado), con un
equipo improvisado y poco adecuado para un trabajo de campo, que
constaba de una linterna, un mosquitero, algunos paquetes de galletas,
grabador y casettes.
Los secoya que fui conociendo no sólo no se sorprendieron ante
mi interés por su tradición oral, sino que lo recibieron con beneplácito, una experiencia similar a la hecha por Arhem (1996: 5) entre los
makuna de Colombia. En esos años, se sentían poco valorados por la
sociedad nacional y carecían de los contactos que mantienen actualmente no sólo con ella, sino también, de modo creciente, con organizaciones no gubernamentales. La apertura y franqueza de veinte años

La fascinación del mal: Historia de vida de un Shamán Secoya / 21

atrás están siendo cuestionadas en la actualidad, lo cual se reflejó en un
suceso en 1995: Una institución nacional había propuesto a los secoya
realizar un diccionario bilingüe secoya-español, lo que provocó una
discusión entre quienes opinaban que había que incluir la totalidad de
los vocablos y quienes sostenían la necesidad de suprimir los conceptos religiosos.
Me prestaron una casa desocupada; la primera noche se rompió
la linterna, y como en esa época no había velas en el pueblo, pasé más
de dos semanas en la oscuridad las largas noches típicas del trópico,
escuchando el ominoso y aterciopelado batir de las alas de los murciélagos que habían hecho su morada en la casa vacía. Por la mañana me
acercaba a una casa vecina para comprar algún huevo y confiar, sin que
nunca me viera defraudada, en que me ofrecieran también utilizar una
olla y el fuego para cocinarlo. Así conocí a Matilde, una de las hermanas de Fernando, y a su hija Celinda, que con el tiempo se convirtieron
en mis mejores amigas en la aldea. Las largas charlas con Fernando me
compensaban de la larga oscuridad y la obligada compañía de los murciélagos, por lo cual la pregunta chatwiniana “What I am doing here?”
nunca llegó a plantearse. Después de algunos encuentros con Fernando
decidí abandonar la investigación comenzada en el río Napo; así, la
falta de financiación - que había sido un obstáculo - me permitió la
libertad de elección, pues no tuve necesidad de esgrimir argumentos
“objetivos” para cambiar de proyecto y mucho menos verme imposibilitada de hacerlo.
Fernando tenía en 1983 más de 60 años, una edad avanzada en
la selva amazónica, y pasaba la mayor parte del día en su casa, lo cual
se fue acentuando con el paso de los años. Sólo salía para bajar al río a
bañarse o, en las épocas en que había pesca, se lo veía a veces sentado
en su canoita, pescando. En su casa encontré muchos visitantes, pero
no la inversa: nunca lo he visto de visita en casa de otras personas. Su
conducta recuerda mucho a la de los shamanes desana, de los que
Reichel-Dolmatoff (1986: 107) menciona la personalidad intelectual, la
poca inclinación a hablar de más y a participar en situaciones ruidosas,
además de la tendencia a la soledad y a la conversación con sus pares.
Su ritmo de vida condicionó en gran parte el mío: con el rabillo
del ojo veía a veces a las mujeres de su familia, decorando o quemando
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en una fogata objetos de cerámica cerca de la casa, o en el camino a la
chacra. Esta “fijación” hizo que mi conocimiento de primera mano de
la selva - y lo que es mucho peor, de las actividades de subsistencia fuera sumamente limitado. En charlas con colegas se me hacía evidente mi ignorancia con respecto a muchas de sus experiencias, como por
ejemplo mi escasa participación en la vida cotidiana de las mujeres.
Aunque era conciente de estas deficiencias, la certidumbre de estar perdiendo numerosas esferas de la vida secoya nunca me llevó a dudar que
las conversaciones con Fernando tenían preeminencia.
En su casa se encontraban numerosos objetos de la ergología tradicional (esteras, canastos etc.), que él y su esposa seguían confeccionando para su uso personal. La atmósfera que reinaba se diferenciaba
de otras casas en que, aquí los niños se limitaban a escuchar en silencio,
mientras que en otras casas hacían preguntas e interrumpían al narrador. Fernando fumaba grandes cigarros que hacía con hojas del tabaco
que cultivaba en su chacra y que guardaba en los intersticios de las hojas
de palmera encimadas del techo de la casa (mis cigarrillos nunca despertaron su interés). La suavidad de su trato y su serena manera de relatar dejaba paso a una mímica vivaz cuando contaba relatos sobre asesinatos de shamanes malvados (véase Cipolletti 1985: 307 s.).
Por mi parte, entre esta relación y una relación amorosa existen
ciertas similaridades. Así como el primer “flechazo” implica pasión y
conversaciones extensas, el desarrollo de una relación va dejando paso
también a largos silencios, a breves palabras. Mis primeras estadías en
San Pablo estaban tan marcadas por la curiosidad y el entusiasmo, que
luego de algunas semanas mi tono de interrogación se me hacía insoportable (y la paciencia de los secoya para contestar a mis preguntas
volvía siempre a sorprenderme). La última vez que nos encontramos,
Fernando oía muy poco, y no me sintió llegar. Sus nietos, que habían
sido excelentes traductores, se habían casado, tenían hijos pequeños y
más obligaciones que en años anteriores. Varias veces nos quedamos
solos, entendiéndonos a través de mis mal pronunciadas palabras secoya y sus pocas palabras castellanas. Acostados en hamacas colgadas
paralelamente, hablamos un poco y nos quedamos dormidos, lo cual
hubiera sido inconcebible unos años atrás: Fernando ya no tenía la
energía anterior para hablar ni yo tampoco tenía necesidad de hacerle
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continuamente preguntas. El sonido de un pedo suave, procedente de
su hamaca me despertó (posiblemente también lo despertó a él), y
seguimos conversando espaciadamente, escuchando la lluvia fina que
susurraba sobre el techo. Esta fue la última vez que lo ví. Cuando regresé, en 1995, encontré solamente las profundas huellas que había dejado su fallecimiento.
Uno de los ideales del trabajo antropológico es, con razón, el
dominio de la lengua indígena, pero la diferencia que existe entre la
comprensión del uso coloquial y la de la lengua literaria de los relatos
es abismal. El lenguaje metafórico de las canciones shamánicas, por ej.,
era un obstáculo casi insalvable incluso para hablantes secoya que carecían de una especialización religiosa. En sesiones que hacíamos con sus
nietos, a fin de lograr traducciones más fieles, decían a veces: “Vamos a
tener que preguntarle a mi abuelo qué quiere decir. Lo puedo traducir,
pero no entiendo lo que quiere decir”. Este es el caso de ciertas metáforas de los cantos shamánicos y las fórmulas para alejar a determinados
seres agresivos, que pueden ser “traducidas”, pero son semánticamente
incomprensibles para quienes carecen de especialización religiosa
(Cipolletti 1988b).
La identidad y la procedencia de los traductores, son, más allá de
su habilidad como tales, decisivas. Del mismo modo que las relaciones
existentes entre el antropólogo y el relator determinan en parte los
temas elegidos, lo mismo sucede según las relaciones existentes entre
traductor y entrevistado. En sociedades donde existe cierta jerarquía
social, el relator/a puede censurar temas relacionados con la función
política, como en las entrevistas de Watson (1976) con una mujer guajiro, en Venezuela el hecho que oficiara como traductor el hijo del cacique anulaba de antemano toda crítica a la conducción política.
Si los traductores no hubieran sido parientes cercanos de
Fernando, como en este caso, sus confidencias hubieran sido distintas.
Un shamán no expone sus métodos ante terceros, que podrían utilizarlos para obtener poder sobre él y dañarlo. Para Fernando, por el contrario, su audiencia no entrañaba ningún peligro. A sus nietos lo unía
una profunda relación afectiva (mutua, como se evidenció luego de su
muerte, que sumió a uno de ellos en una seria crisis existencial, como
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se verá en el epílogo). Tampoco yo entrañaba peligro alguno, pues carecía por partida doble de la posibilidad de dañar: por una parte, los individuos no indígenas carecen per se de poderes shamánicos (sobre todo
porque no poseen los conocimientos obtenidos a través de los alucinógenos). Por otra parte, por lo general las mujeres no pueden causar
daño.5
Todos los textos que siguen han sido traducidos por Jorge y
Marcelino Lusitande, nietos de Fernando, quienes, en 1983, cuando
comenzamos el trabajo, tenían 18 y 17 años respectivamente. Jorge y
Marcelino fueron incansables en la tarea no sólo de traducir, sino también de explicar y de tratar de entender sucesos que conocían vagamente. A veces proponían el tema de conversación según sus intereses: Jorge
sentía pasión por los temas shamánicos, Marcelino por las relaciones
interétnicas y las antiguas guerras.

Las formas del relato
En mi primera estadía en San Pablo, al mencionar mi interés por
la tradición oral, los secoya me remitían indefectiblemente a Fernando,
manifestando que ellos sabían muy poco y que sólo él era el indicado
para contarlos. Sin embargo, luego de cierto tiempo fui escuchando
numerosos relatos de personas distintas. Fernando no era el único
narrador talentoso; especialmente su hermana Matilde es una talentosa narradora. Muchos relatos los escuché por primera vez de otras personas y luego le pedí a Fernando que me los contara, porque sus textos
tenían por lo general un “algo más”, una reflexión, una “vuelta de tuerca” dictada por su perspectiva shamánica. Por eso, a la hora de elegir los
relatos para una antología de tradición oral secoya, la mayor parte de
los publicados fueron los contados por él (Cipolletti 1988a).
La diferencia más notoria entre los relatos del shamán y los de
otras personas radica en la fundamentación de la realidad, muy evidente en el ciclo narrativo de la creación. Para quienes carecen de especialización religiosa, los mitos fundamentan sobre todo el mundo visible;
los shamanes agregan aquello que es invisible para la mayoría.
Fernando señalaba de dos formas su condición de especialista religioso: Uno era por medio de la repetición de un episodio conocido por
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todos los secoya, pero a los que él agregaba un personaje desconocido
para ellos. Un ejemplo es el conocido relato del origen del sol a partir
de un niño que fue quemado y ascendió transformado en el sol (ësë).
Fernando agrega otro suceso: un hombre pide posteriormente que lo
quemen, y cuando se lo obedece asciende también al cielo, convertido
en Wañë, un segundo sol, que es invisible para el ojo común y sólo es
visto por los shamanes. (Tanto del sol como del “segundo sol”, Wañë,
provienen las flechas que se hallan dentro del cuerpo del shamán y que
son vehículos del daño).
Otra forma de señalar su condición shamánica es la introducción en el relato de una o más breves afirmaciones atribuidas a una deidad, que fundamenta con sus palabras la actividad shamánica. La totalidad de lo existente ha sido creado por Nañë, a quien Fernando atribuye informaciones escuetas pero decisivas. En breves diálogos sucesivos con distintos seres míticos, Nañë les anuncia: “Y sólo los que toman
yajé [Banisteriopsis sp., una planta alucinógena] lo verán a usted”, o
refiriéndose a los restos de un árbol derribado en el tiempo mítico, que
dio origen a los ríos amazónicos: “Solamente los que toman bastante
[yajé] lo podrán ver”. El shamán, entonces, hace hincapié en el papel de
Nañë en instaurar una realidad que no es la visible diariamente; tema
que ha sido tratado con más detenimiento en otro lugar (Cipolletti
1992: 17 ss.).
Lo mencionado anteriormente muestra la diferencia existente en
el manejo de la tradición oral por shamanes y quienes no lo son, pero
también la edad, el sexo, la situación familiar y social de una persona
determina en parte qué y cómo cuenta. Escuché de mujeres jóvenes,
recién casadas y que viven en casa de sus suegros, relatos que el anciano shamán nunca contó, seguramente porque expresaban preocupaciones que no eran las suyas. Incluso es probable que no los conociera
o los conociera de forma sumaria.
Algunos textos son contados de forma idéntica por todos los
relatores, pero la interpretación del shamán con respecto al texto es
diferente. Un ejemplo es del origen de las fórmulas (sa’iyë) que se pronuncian para alejar a los watí y otros seres amenazantes, generalmente
cuando se duerme en la selva. Según el relato, un cangrejo de río, agra-
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decido hacia una mujer que le perdonó la vida (los cangrejos de río son
comestibles), le enseñó las fórmulas de protección, que ella transmitió
a los demás (texto en Cipolletti 1988a: 108 ss, 114). Cuando hablamos
con Fernando sobre este relato, me explicó que quienes no son shamanes aprenden estas fórmulas de sus padres, en una cadena de tradición
que se remonta a la protagonista del relato. Los shamanes, por el contrario, utilizan las mismas fórmulas de defensa, pero las aprenden
directamente de los watí (véase capítulo V). Es decir que él diferenciaba dos canales distintos de tradición para un mismo tipo de conocimiento.
Además de estas diferencias en el manejo del corpus narrativo,
Fernando se diferenciaba de los demás en cuanto a la profundidad del
conocimiento por el pasado y el interés que le despertaba. Sus informaciones sobre las relaciones interétnicas y el territorio que ocupaban en
la antigüedad, eran en parte paralelas a las de los antiguos cronistas
jesuitas, sobre todo del siglo XVIII, mientras que las demás personas, o
bien carecían de esos conocimientos o en sus relatos los personajes y
sociedades del pasado habían cobrado rasgos míticos. En última instancia, fueron los relatos de Fernando sobre épocas pretéritas los que
me condujeron a la etnohistoria e hicieron fascinante la lectura de
manuscritos conservados en los archivos (Cipolletti 1992, 1997).
Durante esos años, Fernando no sólo me enseñó sus tradiciones
sino que me preguntó a menudo por hechos del pasado de su grupo
que no habían sido recogidos por la tradición oral y que le apasionaban. Especialmente los nombres de shamanes del siglo XVIII despertaban su interés, y una vez, luego de hacerme enumerar los nombres de
sus colegas del pasado, me preguntó, cuando callé: “¿No encontró más
nombres de kurakas de antes?”.6
Su capacidad de reflexión y su actitud intelectual ante el conocimiento se reflejó en muchas otras oportunidades. Uno de los grupos de
la misma familia lingüística (tucano ccidental) son los mai huna del
Perú (anteriormente denominados “orejones”), con quienes hace varias
generaciones los secoya no tienen contacto. La etnóloga Irene Bellier
me entregó en 1987 un casette con relatos y canciones mai huna, para
hacérselo escuchar a los secoya y tener una pista acerca de la inteligibi-
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lidad entre ambas lenguas. La grabación, que escuchamos junto con
unas ocho o diez personas, tuvo un enorme éxito, y durante los días
siguientes muchos, que no habían estado presentes, me pidieron prestado el casette. Pasado este primer entusiasmo, el comentario general
es que se entendía sólo en parte lo que hablaban. También Fernando
me pidió prestado el casette un par de días para escucharlo con tranquilidad y fue quien logró entender más el tema de las conversaciones.
Su actitud en este y otros casos recuerda a la del shamán desana descrita por Reichel-Dolmatoff (1975: 107): “ He is a humanist, in the sense
that he is interested in the ‘pagan’ antiquities of his own cultural tradition: in myths of origin, in archaeological sites, in long-forgotten place
names, and in stories of legendary migrations…”
La vitalidad de Fernando para contar por extensos lapsos de
tiempo era sorprendente. Cuando, después de algunas horas, a sus nietos o a mí nos costaba concentrarnos, él no mostraba aún signos de
cansancio. Al principio de nuestra relación le hacía preguntas aclaratorias, práctica que abandoné al darme cuenta de que le disgustaban. Si
se me preguntara de qué modo expresaba su desagrado, me vería en un
apuro: nunca lo formuló verbalmente, pero cierta hesitación en su respuesta me daba a entender que la pregunta no era bienvenida, porque
interrumpía el hilo de su discurso. Por esta razón opté por anotar
durante las grabaciones las preguntas en un cuaderno y planteárselas
luego de finalizado el relato o al día siguiente. Este método resultó muy
esclarecedor, pues generalmente volvíamos a lo narrado a fin de aclarar puntos poco claros, de lo cual surgían nuevas perspectivas sobre lo
narrado. Esta experiencia es similar a la hecha por Cruishank (1990:
19) en una región muy alejada, al grabar las memorias de tres ancianas
yukón (Alaska). Tampoco el apache Gerónimo aceptaba que se lo interrumpiera ni que se le preguntaran detalles mientras narraba, pero
estaba de acuerdo en escuchar posteriormente el protocolo de la sesión
anterior, contestar preguntas y explicar detalles poco claros.7
Sabemos que los antropólogos son a menudo vistos por sus anfitriones como fuente de entretenimiento, en parte debido a peguntas
que para aquellos son tontas o absurdas (véase por ej. Conklin 2001:
21). El hopi Don Talayeswa (1942) menciona a su vez preguntas tontas
que le hacían los antropólogos, sin referirse lamentablemente a su con-
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tenido. Para Fernando algunas de mis preguntas caían en esta categoría, por ej. si en el pasado se incineraba a los muertos,8 si los seres celestes wiñáo wái son mortales, o si antiguamente quienes no eran shamanes podían ascender al mundo superior.9 Que en los tres casos la respuesta era negativa me lo anunciaba no la voz sino la risa de Fernando,
que era en estos casos indefectiblemente burlona.
Fernando ponía mucho cuidado en que sus palabras fueran
correctamente traducidas e interpretadas, lo que era evidente cuando,
por ej., corregía a uno de sus nietos en la traducción. Lo hacía incluso
en caso de errores mínimos, por ej., si una sesión de alucinógenos que
él había dirigido había terminado antes o después del amanecer. Esto
significa también que él seguía atentamente el proceso de traducción.
El hecho de que estas conversaciones se extendieran a lo largo de
casi una década llevó a la repetición de numerosas informaciones y a
regresar periódicamente a ciertos temas. Entre 1983 y 1985, Fernando
se refirió en cuatro oportunidades a las circunstancias del fallecimiento de su padre - la primera vez fue al día siguiente de conocernos. Esta
pérdida y su relación con las plantas alucinógenas fueron las experiencias que lo conmovieron más profundamente y le permitieron el contacto con otros órdenes de existencia que poco a poco aprendería a
controlar. El fallecimiento de su padre le provocó una profunda crisis,
que iba más allá del aspecto afectivo, y que es explicada por la concepción secoya de la muerte. La proposición: “Si no existieran shamanes
malignos no existiría la muerte” sería aceptada por la mayoría de los
secoya, por eso cada deceso desencadena una experiencia traumática y
de inseguridad, especialmente en los casos en que el muerto es un shamán. Morir no es un proceso natural, es resultado de la intención de un
shamán poderoso y maligno, lo cual ya fue advertido en el siglo XVIII
por los jesuitas que tuvieron contacto con los antepasados de los secoya (Uriarte 1752: 91). El trauma producido por la experiencia de la
muerte de su padre salta a la vista cuando tenemos en cuenta que
Fernando tenía cuando lo conocí más de 60 años y se refería a acontecimientos que habían sucedido 40 años antes.
Al día siguiente de nuestro primer encuentro, el 18 de agosto de
1983, Fernando me contó las circunstancias de la muerte de su padre,
causada por tres shamanes rivales. Los episodios centrales aparecen ya
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en esta versión: el intento de Fernando de asesinar al culpable, las formas en que su padre se vengó - luego de morir - de los responsables, y
la nueva venganza de éstos, que envían jaguares para que ataquen a los
familiares del difunto. Fernando logra disuadir a éstos, lo que muestra
ya el dominio de un importante poder shamánico: el control de los
jaguares. Una semana más tarde volvió a narrar estos sucesos en dos
oportunidades (sin que mediara una pregunta de mi parte), refiriéndose más brevemente a los episodios centrales, pero iluminando con más
detalles a personajes secundarios.
Dos años después de conocernos, en junio de 1985, pregunté a
Fernando si estaría dispuesto a narrarme su historia de vida, que
comenzó, como se dijo antes, con sus experiencias en los mundos abiertos por la ingestión de alucinógenos. Poco después me contó la versión
más extensa de la muerte de su padre, agregando detalles que no había
mencionado hasta entonces, por ejemplo, en su infancia, un fallido
intento de hacer daño a su padre, y de qué modo un shamán muerto
puede vengarse de los culpables de su muerte. Se refirió además a las
tormentas y lluvias torrenciales que siguieron a la muerte de su padre,
que es un tema clave en la concepción de los poderes shamánicos.
Las fuertes lluvias que se produjeron luego de la muerte de su
padre es un ejemplo de la facilidad con que podemos pasar por alto un
hecho fundamental, sólo porque no se menciona expresamente. Dado
que en la región llueve prácticamente todos los días, la referencia a la
lluvia puede ser interpretada como un simple fenómeno meteorológico, sobre todo porque Fernando no hace en el relato ninguna indicación. En una versión ya publicada, Fernando (Payaguaje 1990: 101103) se refiere a la torrencial lluvia desatada en esa ocasión, pero no da
ninguna otra explicación y tampoco lo hacen sus jóvenes parientes que
grabaron la versión. La muerte de un shamán poderoso pone en peligro el equilibrio del cosmos, lo cual se basa en los mitos acerca de la
creación del cosmos actual: Ñañé, la deidad creadora, se casó, cuando
vivía en la tierra, con dos hermanas, Repáo y Rutayó. Esta última provoca una inundación, en la cual desaparece un cosmos anterior al
actual. El deceso de un shamán poderoso reactualiza lo sucedido en el
tiempo primordial: la mención del agua que brota de la tierra al cavar
la sepultura de su padre implica un momento sumamente peligroso, en
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el que la tierra se ha ablandado, acercándose a lo sucedido en el tiempo primordial. Así, cada mención de Fernando acerca de la lluvia, de la
tormenta y las inundaciones durante el entierro de su padre, son una
afirmación de la sabiduría y poderes de éste.

Los mundos shamánicos
La mayor parte de las narraciones está relacionada con sus visiones, que es la traducción al castellano de la expresión secoya ñañe y
armoniza con el sentido del término occidental empleado para las
experiencias místicas en las más diversas religiones desde la Antigüedad
(véase Daxelmüller 1999: 42 ss., Dinzelbacher 1989: 514 s.). Frente al
éxtasis contemplativo de otras religiones, los shamanes son quienes
más participan en la acción, pues en sus encuentros con distintos seres
se ven a sí mismos no como espectadores, sino como personas actuantes (Schröter 2001).
Para Fernando, sus experiencias más importantes eran sus viajes
extáticos por las distintas regiones cósmicas, y especialmente las ascensiones al mundo superior, que son en gran parte el nudo central de sus
relatos. A partir de las obras de Mircea Eliade se acuñó la expresión que
utiliza, “vuelo mágico”, y se concibe que la ascensión se realiza sólo por
medio del vuelo, pero aquí la ascensión se realiza por medio de una
soga, o tomándose con las manos de unos collares de algodón que producen agradables sonidos y por los que se va subiendo como por una
escalera, o caminando o por una elevación del cuerpo posibilitada por
la liviandad que se adquiere luego de tomar alucinógenos. Otra forma
de ascensión surge de su encuentro con el unkukui (una boa que vive
en las lianas del yajé y que es al mismo tiempo una expresión de éste),
que lo traga y lo deglute, deponiéndolo como excremento. Al recomponerse su cuerpo, salta en un fuego, donde sus huesos se queman. En una
imagen que recuerda a Virgilio y a Dante, el unkukui guía a Fernando,
que camina detrás de él, por el cosmos.
Además de la curación de los enfermos, el shamán secoya desempeñaba tradicionalmente otras funciones: de él dependía el bienestar
material de su sociedad, ya que, por ejemplo, en sus incursiones en
otras regiones del cosmos entraba en contacto con los jefes de los ani-
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males a fin de que los enviaran a la tierra para ser cazados. Con el
mismo fin, visita a Okomé, el jefe de los peces y animales acuáticos, en
la profundidad del río, y convoca a los animales y a los seres míticos
durante las sesiones rituales de uso de alucinógenos.
El shamán tiene además la capacidad de transformarse en ciertos animales; por lo general, en jaguar, en tapir o en pecarí. Mientras
que las dos últimas se realizan durante la sesión de alucinógenos, la
transformación en jaguar no se da jamás en el marco de las sesiones
rituales. Ya que, como veremos, Fernando concibe que la finalidad de
la transformación en jaguar es vengarse de los enemigos, su realización
en el seno de la comunidad sería un hecho antisocial (véase a este respecto Cipolletti 2007).
¿Cómo puede explicarse a quien no ha vivido nunca estos procesos cómo se entiende esta transformación? Fernando la comparó con
ponerse un vestido o como envolverse en una manta. En un intento por
describir aquello que en realidad es inefable, afirmó que transformarse es que “viene algo por el interior del cuerpo”. La concepción secoya
de la transformación difiere de la mayoría de los relatos similares de la
licantropía europea. En éstos, si se hiere al animal por ej. en una pata
delantera, al convertirse nuevamente en ser humano, tendrá la mano
herida; si se lo hiere en una pata trasera, será el pie herido de la persona el que lo delate10 (véase Summers 1933). Mi pregunta, si con el shamán sucede algo similar, es decir, si una herida que se le ha infligido se
ve posteriormente en la persona, le hizo a Fernando mucha gracia (y la
clasificó posiblemente como una de mis preguntas absurdas): la herida
no se ve, pero a la persona le duele la mano y, como ilustración, me
contó un suceso del cual fue protagonista (véase capítulo III).
Vickers (1976) fue el primero en señalar algunas diferencias en
los mundos shamánicos individuales secoya y siona que se articulan,
sin embargo, sobre una matriz generalizada. Las informaciones más
amplias provenientes de otro shamán secoya fueron recogidas por la
cineasta Lisa Faessler, en los trabajos previos a su magnífica documental “El último botín”, filmada a mediados de los años 80 en una aldea
cercana a San Pablo. Los textos fueron transcriptos por Moya (1992).11
Se trata de Alberto Piaguaje, un pariente lejano de Fernando. Sugestivo
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es que por los mismos años en que Alberto se presentaba como shamán, Fernando negaba que además de él hubiera otros, aunque menciona que dio de beber a un sobrino (véase capítulo IV), que seguramente es Alberto. De todos modos, ambos se hallaban en una misma
tradición, ya que pertenecían a la misma familia y Fernando fue, al
menos en parte, su mentor, por lo cual las diferencias existentes entre
ambos son aún más significativas.
Ambos basan sus conocimientos en las experiencias alucinógenas, la concepción de estratos cósmicos habitados por distintos seres y
los viajes shamánicos al mundo superior. Los dos legitiman sus viajes
extáticos a través de la posesión de objetos que les entregaron las deidades en el mundo superior,12 y la importancia que confieren al saber
llamar a los animales y a los peces (Moya 1992: 239, 217). También
comparten la concepción de la enfermedad como una telaraña que
envuelve al enfermo (op.cit.:218) y, que los shamanes poseen una esposa-jaguar con la que, bajo un aspecto humano, tienen hijos, y que pueden convertirse en jaguares (op.cit.: 226, 259 s.).
Más allá de estas similaridades, existen varias divergencias entre
ellos: mientras que, según Fernando, su formación se debió a su interés
con respecto al conocimiento, la decisión de Alberto parece haberse
debido a motivos puramente existenciales: la tristeza y el duelo provocado por la muerte de su madre lo llevó a ingerir alucinógenos, para
poder ascender al mundo superior (donde se halla la morada de los
muertos) para encontrarla. Cuando los “espíritus” lo conducen hasta
allí, ve a su madre moverse y levantarse (op.cit. 1992: 204, 234 s.).
En cuanto a los jaguares, éstos tienen para Alberto P. una connotación positiva: en una impresionante descripción de una sesión terapéutica, se refiere a los seres que lo ayudan en la terapia. Entre éstos se
cuentan los jaguares, que curan al enfermo lamiéndole el cuerpo
(op.cit.: 251 s.). Fernando, por el contrario, desechaba la posibilidad de
una función terapéutica de los jaguares; al contrario, como veremos
más adelante, son causantes de una determinada enfermedad.
Algunos conceptos importantes para Fernando están ausentes
en el relato de Alberto, que no menciona a los jaguares como vehículos de la venganza shamánica, ni de la participación del shamán en
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expediciones punitivas conjuntas, ni que éste ejerza un control sobre
ellos. Esta ausencia puede deberse a distintos motivos: sea porque
Alberto, debido a la falta de una mayor especialización, no haya tenido estas experiencias, sea que las silenciara para no crearse fama de
shamán maligno (rawë): Quien se precie de relaciones demasiado
estrechas con los jaguares puede ser acusado de dañar a otras personas
e incluso ser asesinado.
Sugestiva es la comparación de la visión producida por la experiencia de yajé de un shamán siona de Colombia, cercanamente emparentados con los secoya. En el relato, transcripto y traducido por
Langdon (2000), el shamán se pierde en un lugar oscuro, corre peligro
de ser atrapado por seres amenazantes; finalmente logra regresar con la
ayuda de su hermano (op.cit.: 23, 28). Las visiones de Fernando son
muy similares, pero con una diferencia importante: aunque existen
numerosos peligros, jamás se halló en una situación sin salida, como la
que narra aquí su colega siona. Como explicación puede mencionarse
que, por diversos motivos, el shamán siona interrumpió sus experiencias shamánicas sin llegar a desarrollarlas totalmente (Langdon 2000:
22). El hecho de que el desarrollo de sus poderes quedara trunco
podría explicar la situación de peligro en la que se halló.

La fascinación del mal
Al leer las confidencias de Fernando llama la atención su repetida afirmación acerca de que el shamán que hace daño es el que ha permanecido en un nivel bajo del conocimiento, mientras que el sabio
debe y puede resistir la tentación. El daño ejerce indudablemente una
fascinación sobre los shamanes, siempre dispuestos a ampliar sus
poderes. Pueden hacer daño voluntariamente, pero también involuntariamente, debido al poder que se halla en el interior de su cuerpo y que
se exterioriza, en algunos casos, aún sin su voluntad. Este poder se halla
corporizado en pequeñas flechas (rawë) que se hallan repartidas por
todo el cuerpo y salen generalmente por los ojos o por la nariz; de ahí
que la conducta correcta de un shamán consiste en evitar mirar a los
ojos de otras personas y “clavar” la mirada. El poder del kuraka se concentra además en un calor interno, producido por el calor de las flechas
que lleva en su interior y que ha obtenido del sol. Este calor se exterioriza en un sudor extremo.
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Ningún shamán acepta que hace daño gratuitamente, sino que lo
hace como defensa, es decir, como respuesta al mal injusto hecho por
otros, de modo que es una forma de ejercer justicia. Esta afirmación es
necesaria para protegerse de posibles acusaciones de hechicería. La preocupación de Fernando por la problemática del mal se expresaba, entre
otras cosas, en su jerarquización de los shamanes, ya que en su opinión
quienes hacían mal eran quienes poseían escasos poderes. En esta opinión se asimilaba a ciertas corrientes religiosas de la India, en las que
las hazañas físicas (control del frio o del calor, del dolor) son consideradas un saber menor y espurio.
La preocupación constante por la problemática del mal es posiblemente exclusiva de Fernando, y por lo tanto no tradicional. ¿Cómo
explicarse su preocupación por el problema del mal? Por un lado,
Fernando era - también en comparación con otros shamanes de su
sociedad - un intelectual. Su extensa vida, alejado de las tareas diarias
de subsistencia, le dejó mucho tiempo para pensar. Además, la evangelización de los misioneros protestantes había sido muy intensa en las
últimas décadas. Si bien Fernando nunca adhirió a estas creencias, sí lo
hicieron sus familiares cercanos, de modo que estuvo en contacto
directo y repetido con las nociones del bien y del mal. La posibilidad de
que él pueda haber adoptado esta preocupación de las enseñanzas cristianas si bien es probable, está mal planteada en cuanto a sus términos.
Más que una adopción, fueron nociones sobre las que reflexionó a partir de los supuestos de su cultura. Quizás su discurso sobre el mal y la
posible influencia cristiana pueda compararse a la influencia que ejerció el arte africano sobre Picasso: más que una copia de elementos, se
trató de una elaboración genial a partir de lo visto.
En un sugestivo ensayo, Mircea Eliade (1980) reflexiona sobre las
influencias que se plasmaron en la obra del escultor Brancusi, quien,
socializado en su niñez y juventud como pastor en los Cárpatos, vivió
y realizó su obra, sobre todo en París, durante medio siglo. ¿Hasta qué
punto influyeron en su obra estas dos corrientes y lugares tan disímiles? En opinión de Eliade, el encuentro con las vanguardias europeas y
el arte africano produjeron en Brancusi una necesidad de anamnesis,
un proceso de “interiorización”, y plantea la posibilidad de que, después
de haber comprendido la importancia de ciertas creaciones modernas,
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Bracusi habría redescubierto la riqueza artística de su propia tradicion
del folklore rumano (Eliade 1980: 182 s.). La experiencia vital de
Fernando y sus reflexiones, me parece, presentan un paralelismo con la
creación de Brancusi: si bien la ideología shamánica distingue el buen
del mal comportamiento, no reflexiona tan insistentemente sobre estos
principios. Enfrentado al discurso cristiano sobre el bien y el mal,
Fernando, sin adoptarlo como tal, lo aplicó a su propia tradición y concibió el ejercicio del shamanismo en función de estos principios.

La narración y el silencio
Uno de los aspectos más complejos en la recolección de historias
de vida son los motivos que llevan a un individuo a contar su vida a
otro. A veces se halla en la base el intento de dar una versión propia de
eventos histórico-políticos, frente a la versión “oficial”, y así se encuentran memorias tan diferentes en otros aspectos como las de Gerónimo,
el guerrero apache, para el cual era fundamental dar a conocer su perspectiva sobre los enfrentamientos con los blancos y convencer a las
autoridades para que les permitieran regresar a su antiguo territorio13,
o Domitila Chungara, que inserta su relato de vida en el marco de los
movimientos políticos entre los mineros del sur de Bolivia en los años
60 (Viezzer 1977). En otros casos se cuenta para obtener prestigio, para
conservar conocimientos para futuras generaciones. La compensación
pecuniaria desempeña en muchos casos un papel.
Muchas veces me he preguntado el motivo del entusiasmo de
Fernando por nuestras conversaciones. Creo que significaban, por un
lado, el reconocimiento de su autoridad intelectual por parte de extraños a su sociedad. Además, él era uno de los últimos protagonistas de
un mundo que iba perteneciendo en forma creciente al pasado. A partir de 1955, la influencia de los misioneros protestantes del Instituto
Linguístico de Verano había ido carcomiendo la posición tradicional
de los shamanes. Cuando lo conocí, hacía varias décadas que Fernando
no dirigía una sesión de alucinógenos ni había sido maestro de otros,
ya que en San Pablo, el asentamiento donde vivía, la mayoría se había
distanciado de la práctica del shamanismo.
La ruptura de la sociedad secoya con las prácticas shamánicas
fue más radical que en otras, lo cual se debió probablemente en parte
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al grado extremo de ritualización que exigía el empleo de los alucinógenos. El kuraka que conducía la sesión no debía preparar el yajé por sí
mismo, sino que dependía para ello de otra persona, un yajé kuakó,
“cocinero de yajé”. Beber alucinógenos no era un acto individual sino
en parte comunitario. Durante la realización de las sesiones shamánicas era sumamente peligroso que quienes no participaban, abandonaran la casa o realizaran cualquier tarea. Es decir, que incluso quienes no
ingerían alucinógenos debían respetar estas prohibiciones y abstenerse
de toda actividad. Este consenso social, que era ineludible para la realización del ritual, fue imposible de lograr cuando surgieron los primeros conversos, que no respetaban la conducta ritual adecuada.
Fernando lo explica así a sus jóvenes parientes:
“Sin embargo, nuestros dioses no se enfurecieron porque abandonáramos la costumbre del yajé, sólo me preguntaban:
- Y los demás, ¿por qué no toman?
- No les interesa; les han dicho que el yajé es malo. Ahora tampoco yo
voy a poder tomar estando solito - “ (Payaguaje 1990: 113).

Así, las actividades y los valores para los cuales Fernando había
sido formado comenzaron a perder anclamiento en la realidad. Los
jóvenes que en otras circunstancias habrían sido sus discípulos, estudiaban para maestros, colaboraban en las tareas de la federación indígena o manejaban canoas para turistas. Por el contrario, la vida cotidiana del antropólogo, consiste en escuchar y observar. Esta situación (si
se quiere, artificial), resulta de la convicción de que dispone de un tiempo limitado, y conduce a una disposición total. Además, el antropólogo se halla dentro de una corriente literaria, lo que permite al relator
conquistar nuevos campos de expresión. Fernando había dado su consentimiento para la publicación de una antología de relatos (Cipolletti
1988a). Cuando recibió el libro, acostado en su hamaca, lo sostuvo cuidadosamente, y lo hojeó, aprobador. (El hecho que sostuviera el libro
invertido me pareció congruente con la relación oralidad/ literalidad.)
A través de estas conversaciones, Fernando recuperaba un pasado que le inspiraba una profunda nostalgia, posiblemente no muy distinta a la que sentían indígenas norteamericanos como Black Elk o
Standing Bear, que los llevaba a participar en los shows de Buffalo Bill
o en exposiciones en Estados Unidos y Europa. Para algunos investiga-
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dores esto resulta incomprensible, y lo han explicado como un intento
de controlar a la sociedad blanca (Nicholson 1983: 339). Posiblemente
otro motivo fue más importante: junto con la vida en las praderas se
había acabado la caza del búfalo y los ataques a los blancos. En la ficción podían recrear lo que no harían nunca más en la realidad: atacar
una carreta, martirizar a un prisionero o cortar un cuero cabelludo,
como lo muestran algunas viejas fotografías.14 ¿No es más bien que
trataban de recuperar el pasado, imitándolo a través de la ficción, una
especie de realidad virtual? Algo similar había en la actitud de
Fernando, que recreaba con sus palabras no las actividades de un guerrero, sino las de un pensador perito en prácticas extáticas.
Mucho de lo que contaba Fernando lo oían sus nietos por primera vez, pues nunca se había referido antes a esos acontecimientos.
Una vida tan extensa y tan rica en visiones no puede contarse íntegramente, seguramente Fernando hizo una selección e incluso silenció
episodios. Por ejemplo nunca escuché las fórmulas para curar la mordedura de víbora y gran parte de las canciones shamánicas: Las fórmulas para curar la mordedura de víbora no pueden ser pronunciadas
fuera de contexto, porque esto produciría el hecho que deberían curar,
es decir, que algún habitante de la aldea fuera mordido por una víbora. Estas fórmulas no son secretas de por sí, ya que si se hubiera dado
este caso en la realidad podría haberlas oído, pero no era posible pronunciarlas fuera de contexto.15 Fernando silenció también algunos
nombres de seres celestes, muy íntimos de su experiencia religiosa.
Estos pocos casos, que se encuentran dispersos en el texto, se reconocen por su afirmación: “No se puede decir”.
En cuanto a las canciones shamánicas, cantó algunas de ellas,
pero luego tomó distancia, afirmando que hacerlo era peligroso (algunos textos han sido transcriptos en Cipolletti 1988b). Esto me hizo
pensar que era un caso similar al anterior, es decir, que la peligrosidad
consistía en cantar fuera del marco de la situación contextual (es decir,
sin que se realizara una sesión de alucinógenos). Sin embargo, cuando
me sugirió que pidiera que las cantaran a otros hombres que, aunque
no eran shamanes, conocían los textos, fue evidente que aquí la peligrosidad residía en otra cosa: las palabras pronunciadas por un indivi-
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duo sin especialización religiosa no entrañaban ningún peligro, era el
poder del shamán las que les confería su posibilidad de actuar.
Entre los sucesos relacionados con la muerte de su padre,
Fernando menciona que el shamán que causó la muerte de aquél enloqueció a consecuencias de su acto, y comenzó a realizar acciones insólitas, como ingerir carne cruda y órganos animales considerados por
los secoya como no comestibles. Al contar el relato a sus jóvenes
parientes (Payaguaje 1990:103 s.), refiere también un suceso que nunca
me contó: el shamán enemigo de su padre obligó a su propia esposa a
copular con él en público - lo cual era un síntoma clarísimo de locura.
¿Es posible que contándome el relato de la muerte de su padre en cuatro distintas oportunidades, haya olvidado este episodio? Me inclino a
pensar que ejerció una censura, dictada por el escaso gusto secoya - y
especialmente de Fernando - por los temas eróticos y sexuales.16 Hay
que señalar que la narrativa secoya carece casi totalmente de temas eróticos. En este sentido, esta sociedad da una impresión de pacata, a diferencia de otras en las que abunda ese tipo de relatos y son parte importante del humor.

Humor
Quizás uno de los reproches que se hagan en el futuro a los
antropólogos actuales sea el no haber investigado lo suficiente el
humor indígena y haber transmitido una idea errónea, como si la gente
con la cual compartimos parte de nuestra vida no se riera (véase
Driesen 1999, Kraus 1998). Esta actitud se refleja también en la ausencia de una entrada “humor” en los numerosos diccionarios de antropología que he consultado y, de hecho, sabemos aún muy poco acerca de
las formas concretas de humor en distintas culturas.
“De qué se ríen los indígenas?” fue una pregunta que se planteó
Pierre Clastres (1972), partiendo de relatos chulupí del Chaco paraguayo. Las características del humor shuar han sido tratadas breve pero
sugestivamente por Juncosa (2000: 77 ss.). Son muy extendidos los
relatos en los que un vivo engaña al tonto, un tema común asimismo
en buena parte de los chistes occidentales. Nordenskiöld apunta también que los indígenas de Bolivia se ríen de episodios lúgubres, que no
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tienen nada de chistoso (Nordenskiöld 1924: 280), lamentablemente
sin dar más informaciones.
En las sociedades del Chaco argentino, boliviano y paraguayo,
existen numerosos relatos de tema sexual, que provocan estruendosas
carcajadas en el auditorio (Chase-Sardi, Siffredi y Cordeu 1992). Entre
los secoya no existen prácticamente relatos de tema sexual; uno de ellos
es el de la mujer que se sentaba en el suelo y tenía relaciones con un
pene de tapir (danta); el otro, el de un watí de largo pene, con el cual
removía la chicha. Ninguno de los dos relatos son vistos como especialmente chistosos.
Existe otro tipo de humor que se expresa en relatos que, a falta
de una expresión mejor, llamaré “pedagógicos”, dado que su función
expresa es enseñar la conducta apropiada a los jóvenes esposas y esposos. Algunos se refieren a esposas y esposos jóvenes que entran en conflicto con sus suegros por no saber procesar la yuca, ser malos cazadores, lo que conduce a que su pareja lo abandone. Estos relatos se fundan en un mensaje confuso, en equivocaciones que surgen del campo
de la linguística, en la mala intelección de una orden, etc. A veces, la
“culpa” reside en ceñirse estrictamente a lo que se dice literalmente, sin
reflexionar que el mensaje dado es absurdo (por ej., se entiende “golpear” en vez de “rallar” la yuca, lo que lleva a la joven esposa a golpear
los tubérculos, destruyéndolos). La mala intelección de la orden y el
final infeliz del joven o la joven ingenuos provoca hilarantes risas en
los presentes. La pedagogía secoya puede compararse en este caso a la
pedagogía zen, pues enseña por el absurdo, y transmite una lección a
través de la paradoja, al mismo tiempo que se burla de los tontos.
Aunque Fernando me contó, a mi pedido, varios de estos relatos (que
yo había escuchado de una mujer joven), no le interesaban demasiado,
ya que se referían a una problemática para él extraña (Cipolletti 1988a:
228-231, 235 ss.).17
Algunos secoya tienen fama de chistosos, pues ven en cada situación su aspecto jocoso y, aunque hablen muy poco castellano, pueden
hacer chistes en este idioma. En una oportunidad se había roto un
motor fuera de borda, lo cual preocupaba al grupo de hombres reunidos alrededor del mismo: además del precio elevado del motor, los
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repuestos son difíciles de conseguir. Uno de ellos detectó al fin la pieza
rota y dijo: “Se rompió la “zapata”! (nombre que recibe una parte determinada del motor). Inmediatamente se escuchó la voz de un hombre
que desde la segunda fila del corrillo afirmó, provocando la risa de los
presentes: “Se fue caminando!”.
Más difícil de compartir es para el visitante el humor que surge
en situaciones de cierto peligro. En una temporada en que el río
Aguarico se hallaba sumamente crecido, fuimos con un grupo de secoya a talar un árbol para hacer una canoa, en un lugar situado a unas
pocas horas de San Pablo. La opinión general era que debíamos regresar antes de que se hiciera de noche, pues no había luna, el río estaba
muy crecido y arrastraba gran cantidad de troncos, lo cual, navegando
río arriba, nos pondría en el peligro de zozobrar. La tala del árbol y la
fabricación de la canoa hicieron olvidar la intención de volver antes del
anochecer. Cuando emprendimos el regreso era de noche, bancos de
neblina se levantaban del agua e impedían ver las orillas. Ibamos todos
en silencio. Sentado en la proa, un hombre iluminaba con la débil luz
de una linterna los troncos que venían en nuestra dirección, a fin de
que el motorista pudiera evitarlos, gritando cada vez, entre risas:
¡“Peligroso!”.
Fernando compartía formas del humor habituales en su sociedad, pero tenía además un humor distinto al de los demás, que puede
ser visto como un humor especializado, “shamánico”, pues se halla relacionado con esta función y no provoca la risa a quien no la ejerce. Una
de las situaciones humorísticas está dada por el temor que inspira a
muchas personas el uso de alucinógenos: Fernando y varios jóvenes
salen a recoger yajé; uno de ellos tiene miedo y, con el pretexto que va
a orinar, huye. O en una expedición de cacería, el compañero de
Fernando no puede disparar de miedo, al ver que los monos están
acompañados por el jefe de esta especie animal (quien aparece solamente cuando se halla presente un shamán).
Una forma del humor se halla relacionada con la disminución de
la propia importancia, un típico “understatement”: en el texto hay
varios sucesos, en los cuales la afirmación de la escasa sabiduría parece
ser cortesía, pero a través de su forma extrema - la reducción al absur-
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do - se desenmascara como lo que en realidad es: una burla. Ya de
joven, Fernando tomaba yajé sumamente concentrado. Un shamán
experimentado y de edad había tenido que interrumpir la sesión debido a la extrema concentración de la bebida, y se sorprende que
Fernando lo pueda beber. Este responde: “No era muy fuerte, porque
usted ya había bebido la parte fuerte!” (cap. IV). El humor actúa aquí
sobre dos pivotes: la respuesta es irónica, porque se la da a un shamán
que no había podido tomar; pero además es absurdo que la misma
bebida tenga partes más fuertes que otras. Si, como en este caso, es un
shamán joven el que habla así a uno más experimentado, esto es, además, una ofensa.
Otro tema hilarante son las paradojas surgidas del tema del
“mundo invertido”, de la tensión entre ser y parecer, entre lo que
entiende el receptor y lo que realmente quiso decir el emisor: Bajo el
efecto de sus primeras experiencias con los alucinógenos, el relator
confunde una taza con agua con un cebo para pescar, y la tortilla de
yuca que le dan con una flauta. Se ríe de sí mismo ante su incapacidad
de decodificar la realidad (véase cap. III). La tensión entre ser y parecer, realidad y apariencia, llega a su culminación en las numerosas apariciones del tema del “mundo invertido” en la narrativa secoya. Este
tipo de humor pertenece al repertorio general y forma el nudo central
del humor secoya (Cipolletti 2000-2001).

Las sociedades tucano occidentales
A continuación veamos algunas informaciones sobre los grupos
de lengua tucano occidental en el pasado, cuyo extenso territorio abarcaba desde el Alto Putumayo en Colombia hasta el río Algodón en el
Perú. Esta región formaba parte de la antigua Provincia jesuítica de
Maynas. En el hinterland de los ríos Napo y Aguarico habitaban diversos grupos locales de esta lengua, cuyas relaciones mutuas oscilaban,
según las circunstancias, entre alianza y enemistad. Las fuentes coloniales les otorgan diferentes denominaciones, como por ej. la de “encabellados” (debido a sus largos cabellos), o nombres derivados de las
denominaciones clánicas, como payaguaje, guasiguaje, etc. Los macaguaje y coreguaje habitaban en los alrededores de los ríos Putumayo y
Caquetá, en la actual Colombia. Descendientes de todos estos grupos
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siguen viviendo en las mismas zonas que ocupaban en el pasado, aunque sufrieron, como otros grupos de la región, una seria merma demográfica, en parte debido al efecto de las enfermedades introducidas después de la conquista. En Colombia viven los macaguaje, coreguaje y
siona; éstos últimos conocidos sobre todo por los trabajos de Jean
Langdon (1974, 2000); en Ecuador los siona y secoya (Vickers 1976 y
Cipolletti 1997b); en el Perú los áiro pái o secoya (Belaunde 2001,
Casanova Velázquez 1980, 1990) y los mai huna (coto u orejón, Bellier
1991). En la actualidad viven sociedades de lengua tucano occidental
en Ecuador, Perú y Colombia. En este último país, los siona, coreguaje
y macaguaje superan en poco las 2.000 personas (Telbán 1988: 417,
300). En Perú viven unos 300 mai huna (antes llamados orejón) y unos
300 áiro bái (=secoya). En Ecuador viven unos 400 secoya, siona y
ancutero, lo que hace un total de algo más de 3.000 hablantes de lengua
tucano occidental.
A partir de 1720, las sociedades tucano tuvieron contacto con los
jesuitas, quienes fundaron varias misiones, la mayoría de las cuales tuvo
una corta vida. Además de la lejanía del territorio tucano de los centros
poblados, los grupos de esta lengua poseían a su disposición un enorme hinterland, por lo cual, cuando se acrecentaba la influencia jesuítica en el sur, se desplazaban hacia el norte; cuando se sentían presionados aquí por los franciscanos que actuaban en el sur de la actual
Colombia, se dirigían hacia el sur. Esto les otorgaba mayor libertad de
movimiento que a otros grupos de las antiguas misiones, y atentaba
contra el proyecto jesuítico de sedentarización, que con respecto a estas
sociedades fue poco exitoso.
Tanto por el escaso número de habitantes como por su composición étnica, las misiones tucano eran diferentes a las otras misiones de
la Provincia de Maynas, que alcanzaban cifras mayores de población y
en las que convivían miembros de diferentes grupos étnicos. El escollo
más fuerte para la fundación de misiones entre los tucano fue en efecto su negación, no sólo a compartir el asentamiento con grupos de distinta filiación, sino incluso con otros grupos locales de la misma lengua
con los que tenían una relación de parentesco. La negativa a la convivencia se hallaba fundada en una característica fundamental de la organización social tucano: la existencia de grupos locales, autónomos y
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autárquicos y la rivalidad existente entre los shamanes de distintos grupos locales. Esto provocaba temor de ser víctima de “brujerías”
(Jouanen 1943, II: 464), un temor que sigue existiendo hasta ahora y
del cual se hallan numerosos ejemplos en los texto que siguen a continuación. De ahí que de las veinte misiones fundadas a partir de 1720,
la mayoría de ellas tenía por habitantes a un grupo local, en algunos
casos 40 o 50 personas.
Otro problema que enfrentaban los jesuitas era la inexistencia de
un cacicazgo, lo cual hacía a estos grupos ingobernables, dado que eran
una suma de individuos, por lo cual parte de la tarea jesuítica se concentró en desarrollar la función de jefatura. De esta época data la denominación kuraka (del quechua, jefe), para denominar a los shamanes,
quienes eran lo más similar, a los ojos europeos, a “representantes” de
su grupo. La energía invertida por los jesuitas en crear un sistema de
autoridad indígena (que era un cuerpo extraño en las sociedades tucano) dio frutos en pocos casos y se derrumbó como un castillo de naipes luego de la expulsión en 1767.
En Ecuador, los grupos se hallaban organizados en clanes patrilineales y exógamos, cuyas denominaciones son utilizadas en la actualidad como apellidos adaptados a la pronunciación castellana
(Payaguaje, Piaguaje etc.). La denominación secoya proviene de un
antiguo grupo local asentado en el Perú, los siekoya pái, y ha pasado a
ser una especie de etiqueta para parte de los grupos locales. Estos
aspectos han sido tratado con detenimiento en otro lugar (Cipolletti
1997: 190 ss., 207 ss.; 1999b).
A lo largo de los siglos, estas sociedades sufrieron numerosos
cambios y realizaron adaptaciones a las nuevas condiciones en la
región (por ej. la adopción de la canoa, a mediados del siglo XVIII),
que no es posible tratar aquí. Con mayor detenimiento quiero enumerar algunos fenómenos de continuidad y cambios en lo que hace a la
función shamánica:
Algunas informaciones a este respecto se encuentran en los
escritos de los autores jesuitas del siglo XVIII. Una obra importante a
este respecto es un vocabulario anónimo de mediados del siglo XVIII
sobre la lengua tucano hablada por los grupos que vivían en las cerca-
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nías del río Napo, que puede ser atribuido con seguridad a un autor
jesuita (Anónimo 1753, comentado en Cipolletti 1992). De él se desprende que los “sacerdotes, brujos y curanderos” bebían pejí y yajé, es
decir, Datura o Brugmansia sp. (borrachero) y la liana Banisteriopsis. En
la actualidad pocos shamanes utilizan Datura o Brugmansia sp. (pejí),
que es temida por sus potentes efectos. La fuente no menciona el ujajay (Brunfelsia sp., Lockwood 1979), otra de las plantas alucinógenas
utilizadas por los shamanes secoya. Este silencio no significa forzosamente que no se la utilizara: puede haber pasado inadvertida a los
observadores si en esa época, como en la actualidad, era, debido a su
alto grado de peligrosidad, utilizada por escasos shamanes.
Las fuentes jesuitas del siglo XVIII corroboran la importancia de
las reuniones en las que se bebían alucinógenos: “el mayor regocijo de
esta nación es el juntarse a oir los cantos y desvarios de los adivinos, en que
gastan noches enteras, mezclando de cuando en cuando algunas danzas y
músicas de flautas” (Maroni 1738: 190). Una extensa descripción de una
sesión shamánica se encuentra en Chantre y Herrera (1901: 79 ss.).18
Aunque esta fuente no identifica al grupo indígena, varias palabras que
transcribe permiten identificarlo como tucano. El shamán iniciaba su
canto con la expresión viña caie, viñare caie, que Chantre y Herrera
(1901: 80) traduce como “empieza la función de adivinar”. Es fácilmente legible en esta expresión wiñá kashé, “los cantos de los wiñá” (=seres
celestes). El desarrollo de las sesiones shamánicas del siglo XVIII, que
no es posible tratar aquí con detenimiento, coincide con las realizadas
hasta hace un par de décadas.
Una característica fundamental del shamán secoya es, como
veremos en el texto, la de convocar a los animales de cacería para que
sean cazados por los presentes. Esta era también una característica de
los shamanes del siglo XVIII, como se desprende de la obra del jesuita
Uriarte, quien ordena poner en el cepo a un famoso shamán que se
negaba a recibir el bautismo y se rebelaba contra su autoridad. Este
profiere entonces una amenaza que aterra a los habitantes de la aldea:
vaciará el río y el bosque para que el jesuita no tenga qué comer
(Uriarte 1986: 124). Es decir, que lo amenaza con la inversión en la aplicación de su poder.
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Una de las denominaciones para los shamanes del siglo XVIIII
era vinia páin (Anónimo 1753, en Cipolletti 1992: 210). En la palabra
viniá puede reconocerse la actual wiñá, los eternos, los tiernos, que se
utiliza en combinación con el plural wa’i para denominar a los seres
celestes. Cuando hace algunos años conversamos con los secoya palabras del vocabulario recogido en 1753, les disgustó saber (también a
Fernando) que en el pasado se denominaba vinia pain a los shamanes,
pues consideran que aplicar a un ser humano la denominación de los
seres celestes es casi una blasfemia (op. cit.: 210, 214 ss.). Este cambio
semántico sugiere que en el siglo XVIII los shamanes gozaban de un
prestigio casi divino.
Como hemos mencionado, no es posible investigar ningún tema
de la cultura secoya sin verse enfrentado con esta categoría de plantas
(véanse Lockwood 1979, Luna 1986, Luna y White 2000, Plowman
1977, Schultes 1979), ni prácticamente mantener ninguna conversación sin que se las mencione. Lo único que varía es el interés y el conocimiento según la edad, sexo y grado de sabiduría de una persona
(Cipolletti 1986). En este trabajo utilizo la expresión “alucinógenos”
por razones prácticas, pero desde una perspectiva émica es una palabra
infeliz, ya que ellas no provocan imágenes ilusorias o aberrantes, sino
que permiten una entrada en otro mundo, distinto del habitual.
La comprensión sobre sus efectos se ve dificultada sobre todo
por dos motivos: por un lado, porque rara vez se usa una sola planta,
sino a menudo se agregan aditivos o pequeñas cantidades de otras
plantas (McKenna et al. 1986). Además, la sistemática botánica indígena es más elaborada que la occidental y suele no coincidir con ésta. Los
secoya diferencian por lo menos 6 variedades de Banisteriopsis, que tienen distinta denominación y propiedades, así como 7 variedades de
Brugmansia-Datura y 4 de Brunfelsia sp. Estas 17 plantas consideradas
distintas por los secoya se reducen, según la clasificación botánica occidental, a 4 o 5 (ver Vickers y Plowman 1984: 18, 28 s.).

El cosmos y sus habitantes
La concepción del cosmos que sigue a continuación se basa en
las indicaciones de Fernando. Los demás adultos comparten en rasgos
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generales esta concepción, por ej. pueden identificar el estrato cósmico
donde habitan los distintos seres y conocen los nombres de éstos. No
conocen, en cambio, a Wañë o el “segundo sol”, del cual hablan sólo los
shamanes (véase más abajo).
Los episodios del mito de creación se centran en el nacimiento o
aparición de Ñañe, en un cosmos anterior al actual, y de características
opuestas: En él no existían los astros, por lo cual faltaba la sucesión día
y noche; los seres, la fauna y la vegetación eran distintos a los actuales.
Tampoco existían los seres humanos. Una serie de episodios se refiere a
los actos creadores realizados por Ñañe y sus relaciones, a menudo cargadas de rivalidad, con los seres que poblaban el anterior cosmos. Este
transforma a los seres en animales o los envía a otros estratos cósmicos,
otorgándoles determinadas funciones. El origen de la mayoría de los
entes e instituciones actuales se remite a su actuación. Finalizada su
tarea de conformación del mundo, y luego de extraer a los antepasados
de los secoya del inframundo en el que habitaban, y entregarles lo necesario para la existencia, Ñañe se retiró al cielo, transformándose en
Luna. Desde entonces no mantiene ninguna relación con los seres
humanos, por lo cual se lo podría definir como un deus otiosus -sin
embargo, los shamanes pueden verlo bajo su aspecto antropomorfo..
Los relatos sobre la creación se incluyen dentro de la categoría
aipe koká (lit. “antiguos-palabra”), o sea, “la palabra (lo que han dicho)
los antiguos”. Según los secoya, los episodios relatan sucesos verdaderos, históricos, que sucedieron en el pasado. El escenario en que ellos se
desarrollan es concreto y geográficamente ubicable y se halla en las cercanías del río Wajoyá (=Santa María), en el Perú, de donde gran parte
de los secoya emigró alrededor de 1941-42 al Ecuador.
El ciclo de relatos referentes al surgimiento del cosmos y a la conformación del mismo es denominado Ñañe yowaní, “lo que hizo Luna”.
El ciclo se halla compuesto por numerosos episodios independientes.
Fuera de algunos episodios que, debido a la lógica narrativa, se narran
cronológicamente, (por ej. antes de la creación del cosmos actual se
narra siempre la destrucción del cosmos anterior), la mayoría no ocupa
una posición fija en la secuencia narrativa. Algunos de estos han sido
resumidos parcialmente o comentados (véase Casanova 1990, Ortiz
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Réscaniere 1975, Vickers 1976: 148-151). Una extensa transcripción de
los textos ha sido realizada en otro lugar (Cipolletti 1988a: 29-83).
Los seres más relevantes en el ciclo de creación son, además de
Ñañe, Weapáu, cuyo paralelo terrestre es un ave de hábitos nocturnos,
el caprimúlgido (Nictibius griseus), de conspicua aparición en numerosas mitologías sudamericanas y Weke, el tapir o danta. Uno u otro son,
según las versiones, padre de dos hermanas, Repáo y Rutayó, que serán
las esposas de Ñañe. El contrincante más peligroso de Ñañe durante su
vida terrestre es Mujue (Rayo y Trueno).
Ñañe hace su aparición en un cosmos anterior, diferente del
actual. Es más adecuado decir “hace su aparición” más que “nace”, pues
no se trata, en realidad de un nacimiento. En una versión, dos muchachas recogen del río una piedra o un huevo, que llevan a su casa y cuidan hasta que revienta, surgiendo un niño de su interior. En otras versiones, recogen en el río una cría de pájaro mochilero (Cacicus cela),
que se transforma en Ñañe. En ambos casos, el niño crece y se desarrolla rápidamente y comienza pronto su tarea de creador o transformador, convirtiendo a seres en animales.
Tapir es, luego de Ñañe, el personaje al cual se dedica más atención en los relatos. El protagonista se casa con las dos hijas de aquél, lo
que da comienzo a una serie de rivalidades mutuas, y al deseo de Tapir
de eliminar a su yerno. Se halla aquí una forma especial del motivo de
la vagina dentata, pues las hijas del Tapir poseían vampiros en la vagina. Al tener relaciones sexuales con ellas, el héroe es, según algunas versiones, emaculado. Este sacrificio personal posibilitó a los seres humanos las relaciones sexuales. Este episodio, como otros, es claramente
ejemplar, pues al perder las esposas los vampiros que tenían en la vagina, determina que las mujeres futuras carezcan de ellos.
En otro episodio, Ñañe construye la primera casa, que proporciona el modelo para la forma actual de las viviendas indígenas. Las
astillas de madera sobrantes, que él arroja al río, se transforman en
peces. Los actos creadores se hallan a menudo extrañados desde la
perspectiva de su suegro, quien, por ej. se niega al principio a comer
pescado, pues le espanta el hecho de que posean ojos, o que intenta sin
éxito copiar la casa hecha por su yerno, pues no sabe hacer las muescas
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en los pilares para sostener la armazón del techo. Por medio de una
treta, Ñañe logra que en manos y pies de su suegro se claven espinas. Al
intentar extraérselas, se las clava aún más profundamente, formando
las pezuñas del tapir, con lo cual el suegro se convierte en este animal.
Una etapa denigrante de la vida terrestre de Ñañe se inicia cuando Mujue le roba a sus dos esposas. Para evitar ser reconocido, Ñañe se
convierte en un anciano repugnante, con la piel cubierta de llagas, que
pide hospitalidad en la casa habitada por su rival y las dos esposas.
Decidido a recobrar a sus esposas, Ñañe logra, aplicando la fuerza de su
pensamiento, que Mujue lo envíe a cazar, acompañado de ellas. En la
selva, cuelga sus llagas en un árbol y se muestra a una de sus esposas,
Repáo, con su aspecto anterior, pero rodeado de un peculiar brillo, que
anuncia el resplandor que tendrá posteriormente, al convertirse en
Luna. Repáo reconoce y acepta a su esposo y trata que su hermana
Rutayó la imite, pero sin éxito, ya que ésta prefiere a Mujue.
El episodio culminante es la lucha entre Ñañe y Mujue, para presenciar la cual se han reunido todos los seres existentes. Rutayó ha preparado numerosas ollas de chicha para festejar el triunfo de Mujue.
Este posee una poderosa arma cortante, de la cual Ñañe desea apoderarse. Aplicando la fuerza de su pensamiento, logra que Mujue se aleje
un momento, aprovechando su ausencia para cambiar las armas, cuyo
aspecto era muy similar.
En la lucha que sigue, Ñañe vence a su contrincante, cortando su
cuerpo por la mitad, que asciende al cielo, convirtiéndose en trueno y
rayo (Mujue). A partir de entonces, ambas mitades de su cuerpo son
responsables de las tormentas de las épocas de lluvia y de sequía respectivamente.
Apenada y furiosa, Rutayó destruye los cántaros de chicha que
había preparado para festejar la victoria de Mujue. Esta acción produce una terrible tempestad y la inundación de la tierra, que se deshace en
el líquido y se hunde. Para salvar a Repáo, su esposa fiel, Ñañe la convierte en un peinecito, que coloca en sus cabellos. Luego la envía al
cielo, otorgándole la misión de cuidar y atender a los recién fallecidos,
hasta que se dirijan definitivamente al país de los muertos. Asimismo
pega un puntapié a Rutayó, la esposa infiel, confinándola para siempre
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al inframundo. Allí permanece desde entonces, una mujer desnuda,
cuyo cuerpo ostenta la palidez que le confiere su oscura morada.
Rutayó es prácticamente el único personaje peligroso del panteón secoya e inspira temor, pues de despertar su ira, podría producir nuevamente, como en el tiempo mítico, el fin del cosmos.
Con el hundimiento del mundo desaparecieron los seres que lo
habitaban. En el espacio inconmensurable sólo se halla Ñañe, parado
sobre un minúsculo trozo de barro, que flota sobre la chicha que ha
inundado todo. Oye a un armadillo moviéndose en las profundidades
fangosas. Le ordena entonces, con la fuerza de su pensamiento, que
traiga sobre su caparazón un poco de lodo de las profundidades.
Pisando este minúsculo trozo de tierra traido por el animal, estirándolo y haciéndolo crecer, Ñañe crea el cosmos actual.
La nueva tierra ha surgido, pero se trataba de una superficie
desierta. Para comenzar su tarea creadora, Ñañe se sirve de un watí, un
ser mítico que se origina del viento. Con la fuerza de su pensamiento
lo obliga a convertirse en un ser antropomorfo y a pronunciar su propio nombre. El ser grita entonces: “Yo soy wi watí!”; pronunciadas estas
palabras, brotan por primera vez las plantas. Este hecho creativo se
explica por la significación semántica: Wí es la raíz del verbo “crecer,
brotar”. O sea que la pronunciación de la palabra que describe la acción
de crecer provoca el crecimiento.
También el origen del sol (ese) se halla relacionado con Ñañe: De
la rodilla de éste nace un niño, que se esconde en una olla para que
nadie lo vea. Alguien destapa la olla para espiarlo, por lo cual el niño
comienza a llorar desconsoladamente, exigiendo que lo quemen. Ñañe
enciende una fogata, y el niño se eleva en las llamas al cielo, convirtiéndose en el sol.
El sol se halla, sin embargo, demasiado cercano a la tierra, por lo
cual se secan los ríos. Ñañe, ayudado nuevamente por el armadillo que
había traído en su caparazón el lodo de las profundidades para crear el
nuevo cosmos, empuja con un palo al sol, colocándolo en su órbita
actual, y elevando al mismo tiempo la bóveda celeste.
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Luego de finalizar las tareas de creación y configuración del cosmos, Ñañe descubre a los seres humanos: Encuentra a un hombre que
ha salido del interior de la tierra, para recoger barro rojo, con el cual
hacían una bebida, que llamaban “chicha de chontaduro” (Bactris gasipaes, una palmera de frutos rojos). Ñañe le explica su error y le da a
conocer el verdadero chontaduro, que gusta tanto a estos seres que los
lleva a emerjer del interior de la tierra. Estos seres se diferenciaban de
los seres humanos actuales porque poseían cola. A medida que van
saliendo, les corta las colas, creando con ellas a las distintas especies de
monos.
Este mitologema es importante, pues se halla relacionado con la
existencia de clanes exógamos y patrilineales entre los secoya, cuyos
perfiles actuales son poco claros. Aunque a primera vista se postula
aquí un origen mítico igual para todos los secoya, lo cual mostraría la
falta de orígenes distintos para los diferentes clanes, y así ha sido interpretado (Vickers 1976: 180), esto no es así. Los dos clanes más importantes se originaron al emerjer los antepasados de cada uno de ellos del
interior de la tierra: Los Pi’awaje “gente-pájaro” fueron llamados así,
pues al emerger lo hicieron llevando al cuello un collar de pájaros disecados. A su vez, los Payawaje (“gente-grasosa”) surgieron del inframundo con el rostro untado de grasa, una peculiaridad que se atribuye a los
miembros de este clan.
Luego de que los antepasados salieron del inframundo, Ñañe
intenta hacerlos inmortales. Para ellos, deben velar una noche, y contestar a su llamado. Pero se quedan dormidos, y no contestan, lo que les
impide acceder a la inmortalidad. Aquí, como en la mayoría de las cosmologías de las tierras bajas sudamericanas, la muerte no es concebida
como un imperativo biológico, inherente a la humanidad desde el principio, sino adquirida posteriormente.
Veremos a continuación la percepción que tienen distintos relatores con respecto a algunos personajes del ciclo de creación: Ñañe, su
esposa Rutayó y el Sol (ese).
En su calidad de Luna, Ñañe es para la mayoría de los secoya una
señal visible: Como astro desempeña una función esencial, pero se
halla despojado de su calidad de individuo. Antes era un ser, en la
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actualidad es un astro. Por eso, una persona sin especialización religiosa negará la posibilidad de poder verlo bajo su forma antropomorfa.
El shamán, por el contrario, puede visitarlo en el cielo, y lo ve
como un hombre muy bello, que a veces viste kushma (el vestido tradicional masculino) y otras, ropas de corte europeo (Fernando, comunicación verbal 1985). Esta característica puede hacer pensar en una
aculturación de la descripción, que atribuye a la deidad una vestimenta no indígena. Más acertado es concebir que Ñañe, al reunir en sí
ambos tipos de vestimentas conocidas al relator, expresa así su superioridad sobre ambos mundos, el indígena y el criollo.
Rutayó, la esposa de Ñañe que provocó el fin del cosmos anterior, y fue confinada por aquél a la oscuridad del inframundo, es la
única figura siniestra de la mitología secoya. Todos están de acuerdo
sobre su peligrosidad y la necesidad de no despertar su ira, pues en este
caso se correría el peligro de que se repitiera lo sucedido en el pasado
mítico, y ella provocara una inundación y el consiguiente fin del
mundo. De hecho existen relatos de reuniones de alucinógenos en las
cuales Rutayó, ofendida por un comportamiento inadecuado, destruyó
al grupo reunido, produciendo una inundación parcial, que costó la
vida al grupo de hombres allí reunidos. Las divergencias en las explicaciones dependen aquí también de la ubicación social y del nivel del
conocimiento, como en casos anteriores. Pero a la diferente interpretación de shamanes y de quienes no lo son, se suma aquí una diferencia
más: las interpretaciones diferentes de hombres y mujeres.
Un relator masculino hará casi siempre responsable de la ira de
Rutayó a las mujeres: Estas son quienes, dado que rara vez beben alucinógenos, no respetan la conducta apropiada para no despertar el
enojo de Rutayó (abstenerse de hacer ruido, permanecer en la vivienda
etc.). Es decir, se trata de una acusación típicamente masculina acerca
de la conducta femenina. Los shamanes, a su vez, hacen culpables a
todos los que no participan de las sesiones shamánicas y no tienen una
conducta apropiada, hombres incluídos. Un tercer punto de vista es el
de hombres y mujeres sin especialización religiosa, que atribuyen la
conducta de Rutayó a un shamán de intenciones maléficas, que busca
la ayuda de aquélla para vengarse de los miembros de su grupo, haciéndolos perecer en la inundación.
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Veamos ahora otro episodio que muestra divergencias al ser
narrado por shamanes y no shamanes, el del niño que al ser quemado
se convierte en sol. Los shamanes, al referirse a este episodio, le agregan
una especie de repetición, que casi no se destaca en el contexto narrativo, pero que es de suma importancia. En este caso no se trata, a diferencia de los anteriores, de un enfoque u opinión distintos, sino de la
repetición de un episodio, pero atribuyéndolo a otro protagonista:
Luego que el niño fue quemado y ascendió transformado en sol, otro
hombre insistió en ser quemado. Este segundo sol, llamado Wañe, es un
sol invisible, que sólo es visto por quienes ingieren alucinógenos.
Quienes no son shamanes no conocen ni el episodio ni la denominación pertinente. Estas opiniones divergentes muestran, creo, de modo
sugestivo, las corrientes distintas de opinión con respecto a temas mítico-religiosos que pueden existir en el seno de una sociedad numéricamente pequeña.
A diferencia de otras cosmologías indígenas, en las cuales flora,
fauna y objetos surgen de una patrón similar de creación o de transformación, existe aquí una fina variedad de métodos creadores o conformadores del mundo actual:
a) Transformación de seres en animales debido a una característica
física: personas pintadas con el rojo achiote se convierten en
pava colorada.
b) Transformación de personas en animales, “inspirándose” en el
ruido que éstas hacen: Los que están tallando lanzas, hacen pensar a Ñañe en los gruñidos de los pecaríes (aún inexistentes), por
lo cual crea a éstos.
c) Transformación de objetos en otra cosa: las astillas de madera
que Ñañe arroja al río, se convierten en peces.
d) Transformación se lleva a cabo en el momento en que Ñañe le
otorga a un ser una característica física típica del animal en que
se convertirá: Por una treta hace que en manos y pies de su suegro se claven espinas. Con el pretexto de extraérselas, las clava
aún más profundamente: El suegro tiene así las pezuñas similares a las de un tapir y se convierte en él.
e) Perfeccionamiento de un prototipo ya existente: Los antepasados
de los seres humanos actuales son, al salir del inframundo, igua-
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les a éstos, pero poseían colas, que Ñañe va cortando a medida
que emerjen.
f) Obtención de bienes culturales por otros medios: el robo de
vegetales útiles (maíz y chontaduro) en el inframundo.
g) Creación a partir de la pronunciación del nombre de un ser:
Parado en un minúsculo trozo de tierra, luego que el nuevo cosmos ha comenzado a existir, pero aún es un desierto, ordena a
un ser mítico a gritar su nombre, que es wí, la raíz del verbo “crecer”. Al pronunciar el nombre, surge la vegetación. (A mi entender, se trata del proceso más interesante de creación de los
empleados por Ñañe, ya que es la palabra la que produce la creación, por lo demás un tema no común en las mitologías sudamericanas).
La cantidad de relatos que conoce un shamán y quien no está
determinada por la especialización religiosa no es forzosamente diferente. El shamán no conoce más cuantitativamente, sino que conoce de
una manera distinta. Para quien no es shamán, los relatos dicen sólo lo
que dicen. El estilo narrativo del shamán se distingue por sus comentarios y reflexiones, que enriquecen y afinan el texto.
Las personas sin especialización religiosa conciben los relatos
como sucesos de un tiempo pretérito, como la suma de los hechos que
dan la razón de ser a los entes y condiciones actuales, desde las características típicas del ambiente amazónico, hasta la certeza en la continuación de la existencia después de la muerte. Sol y Luna, por ej. son
para ellos personajes transformados en aquél pasado, que caracterizan
el mundo actual. Pero, al mismo tiempo, carecen de la posibilidad de
hablar con la deidad creadora o de divisar los restos del árbol mítico
que se halla en el margen del mundo. Al no ser especialistas religiosos,
estas vivencias les están vedadas. Por el contrario, el shamán agrega,
por medio de un procedimiento literario (las palabras que pone en
boca del protagonista del relato), la posibilidad de acceso a otra realidad que no es la visible.
Los diferentes estratos del cosmos son la morada de distintos
seres:
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CIELO O MUNDO

Ñañë (Luna)

SUPERIOR
(ma’tëmó)

Repáo (una de sus esposas y hermana de Rutayó)
Esë (sol) y Wañë (segundo sol)
wiñáo wá’i
ma’të(mó) pai
watí
muertos secoya y de otros grupos emparentados
(siona, coreguaje)
ma’të yái (jaguares del cielo)

TIERRA
(yejá)

seres humanos
mawa’jó pai
Okomé
Añá pëkë, okó´yái
jefes de las especies de monos

INFRAMUNDO
(yëjá we’e wë)

Rutayó (esposa de Nañe y hermana de Repáo)
descendientes de la humanidad primigenia
numerosas especies animales (danta, pecaríes)
sociedades de jaguares

El mundo superior o cielo (ma’tëmó)
Los wiñáo wá’i son los seres celestes y encarnan una belleza y
perfección de las que carecen los seres humanos. wiñáo significa “tierno”, “joven”, “nuevo”, pero en el sentido de duración, de algo que no
cesa, de ahí la traducción “inmortales” que hacen los secoya. wá’i es un
plural: la “tierna gente” son los que no mueren. Se trata de una denominación genérica, no individual; los wiñáo wá’i comprenden, según
Fernando, trece diferentes grupos.
En el cielo viven además los ma’të(mó) pái: lit. cielo-gente, la
“gente del cielo”. Generalmente no se trazan diferencias unívocas entre
los wiñáo wá’i y los ma’të(mó) pái. Los primeros pertenecen a una categoría ontológica distinta a la humana, mientras que los ma’tëmó pái
son considerados iguales a los seres humanos, aunque al habitar en el
mundo superior se diferencian de éstos porque no enferman ni mueren. Algunos de estos son los nuniwajë pái, koriwekó pái, kamika tsiaya
pái, umuwajë pái (Cipolletti 1985: 313).
En este estrato se halla tambíén el reino de los muertos secoya y
de otros grupos que pertenecen a la familia linguística tucano occiden-
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tal (siona, mai huna etc.). Los muertos de otros grupos indígenas y los
blancos y mestizos habitan en un territorio vagamente colocado en los
márgenes del cosmos.
En el mundo superior, así como también en el mundo humano
y en el inframundo viven sociedades de jaguares; en este caso los matëmó yái (“jaguares del cielo”). Fernando mencionó unos 25 grupos diferentes, cada uno con un nombre determinado y características físicas
en parte divergentes. Estos jaguares aparecen siempre en su carácter de
vengadores, y acuden a la llamada del shamán para acompañarlo en
una expedición punitiva. Quienes no son shamanes los desconocen.
El mundo intermedio o tierra (yëjá): es la morada de los seres
humanos y de una multitud de otros seres, como los watí, que componen numerosos grupos, algunos viven en la casa del Sol, ësë. Son pequeños y antropomorfos; algunos de ellos ayudan al shamán en la curación. Enferman a los niños sin mala intención, simplemente por la
influencia que emana de su presencia cuando se desplazan por el aire.
Los mawa’jó pái (mawa’jó: mariposa Morpho, pái: gente): se
mueven permanentemente por el aire, sin residencia fija. El viento que
producen puede enfermar a los niños. Su figura es antropomorfa, de
pequeño tamaño. Luego de morir, el shamán puede convertirse en uno
de ellos.
En las profundidades del agua vive Okomé (okó: agua), el jefe del
conjunto de los peces y todos los reptiles y mamíferos acuáticos.
Okomé no abandona generalmente su casa sino en los casos en que el
shamán lo convoca a fin de lograr una buena pesca, como veremos en
el texto. Según la tradición, en el pasado tuvo una esposa secoya, con la
que procreó a un shamán legendario (Cipolletti 1988a).
Numerosos relatos se refieren a los aña pëkë y los oko yái y a sus
ataques a los seres humanos: los primeros son descritos como similares a peces, de un metro y medio de largo y con largos dientes.19 Viven
en los remolinos, y a veces atacan a las canoas que surcan las aguas y
devoran a sus ocupantes. Los oko yái o jaguares del agua viven en las
profundidades de los ríos, las que abandonan periódicamente para ata-
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car a los seres humanos. Los relatos sobre sus ataques son sumamente
conocidos, incluso por los niños.
Por debajo de la superficie terrestre o mundo intermedio se
extiende yëjá we’e wë, el inframundo, cuya geografía es análoga a la de
aquel. Con respecto a éste, la sucesión de día/noche es inversa, ya que el
sol ilumina alternativamente uno u otro estrato. Como vimos, aquí
habita Rutayó. Del inframundo surgieron los antepasados de los hombres actuales, algunos de ellos habitan aún allí. En el inframundo residen también la mayoría de los jefes (ijái) de las distintas especies animales junto a los individuos de la misma y grupos de jaguares. (Estos
temas han sido tratados con más detenimiento en Cipolletti 1985.)

Método, transcripción y edición
Los textos contenidos en este libro son sólo una parte de los contados por Fernando entre 1983 y 1991, que abarcaron relatos míticos e
históricos, relaciones interétnicas, la sociedad secoya del pasado, cultura material, etc. Los temas surgieron de las más distintas formas, a veces
a deseo suyo, otras veces a instancias de los que participábamos en las
conversaciones. Algunos fueron propuestos por uno de sus nietos, que
tenía curiosidad por ciertos aspectos de los conocimientos de su abuelo. Especialmente en temas relativos a la cultura material o a las relaciones interétnicas, fueron mis preguntas las que guiaron el flujo de la
conversación. En los textos que siguen a continuación, por el contrario,
Fernando fue quien dirigió la narración, mi intervención se limitó a
hacer preguntas aclaratorias. Esto significa que este trabajo se halla en
las antípodas de la búsqueda de información de acuerdo a categorías
preestablecidas, al modo de Watson (1976: 114 s.) entre los guajiro, en
el cual se trataba de investigar a partir de la historia de vida el “entrenamiento en agresión”, de modo que el estudioso pedía al relator que se
concentrara en aspectos que a él le interesaban.
Uno de los presupuestos de este trabajo es el de transmitir con
exactitud las palabras del relator, quien aceptó de buena gana el uso de
un grabador, para evitar el peligro de malentendidos o vaguedades. Se
evitó el bastante difundido hábito de tratar diferentemente a las fuentes de información. En las universidades, por ej. es común que algunos
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profesores, que exigen de sus alumnos la corrección en las citas bibliográficas, adopten, como investigadores de campo, la cita vaga o aproximada de las informaciones verbales de relatores indígenas. Quiérase o
no, esta actitud refleja la aceptación y canonización de la primacía - y
en última instancia, de la “seriedad” - de la literalidad sobre la oralidad.
Durante varios años nuestras conversaciones duraban unas 6 a 8
horas diarias, con una pausa al mediodía, a lo largo de aproximadamente un mes. Fernando nunca parecía cansarse, y de hecho, el traductor o yo éramos quienes proponíamos finalizar una sesión, acuciados
por problemas de la vida diaria que había que solucionar antes de que
cayera la noche (en San Pablo no había entonces otra luz que la de las
velas), como recoger agua del río, descolgar la ropa que se estaba secando, o cocinar. Fue raro el día en que no nos encontráramos. Recién en
mi última estadía esta forma de trabajo cambió en parte, debido a que
Fernando fue perdiendo fuerzas, y oia mal.
La parte más difícil de este trabajo le cabía a Jorge y a Marcelino,
quienes traducían simultáneamente, del secoya al español y a la inversa, temas que, especialmente cuando eran jóvenes, conocían poco.
(Varios años más tarde me confiaron que al principio el trabajo les
había resultado muy difícil.)
En cuanto al pago, era el del jornal común en la región, que permitía a Fernando hacer algunas compras para él y para su esposa, y a
Jorge y a Marcelino evitar realizar otros trabajos fuera del asentamiento.
Atemoriza la mera enunciación de los muchos deslices que pueden cometerse en la recolección y edición de una historia de vida, especialmente en lo que hace a las correcciones en la cronología del relato
y al problema de la autoría. Al preparar para la publicación una historia de vida, la conducta habitual de un editor es: cortamos, cambiamos
de lugar ciertos pasajes para dar al texto lo que consideramos como
una coherencia interna, ordenamos los sucesos de un modo distinto al
que lo hizo el relator o relatora, es decir, nos permitimos libertades que
no nos permitiríamos con respecto a fuentes escritas. La forma más
habitual de ser infiel a lo narrado es por parte de los editores ordenar
los acontecimentos no como lo hace el relator, sino según una cronología lineal, en pasado-presente-futuro, como lo hice yo también al
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publicar la historia de vida de un pastor de los Andes argentinos
(Cipolletti 1987a). Sólo algunos editores utilizaron la cronología del
relator o de la relatora. Interesante a este respecto es la experiencia de
Burgos, quien publicó la historia de vida de Rigoberta Menchú: después de transcribir los textos, los ordenó cronológicamente, para retomar luego el orden en que le habían sido narrados (Burgos 1985:18).
Una historia de vida de Menchú aparecida posteriormente fue, por el
contrario, organizada de acuerdo a una cronología linear, aunque ya no
con la ingenuidad de los antiguos editores, sino como una decisión
expresa de los editores actuales (Liano 2000).
Para todo editor es una tentación intercalar dentro de la historia
de vida informaciones o relatos obtenidos de la misma persona en
otras ocasiones. Por este procedimiento se logra un texto más denso,
que es además más comprensible para el lector. Este procedimiento
tiene un antecedente ilustre: Paul Radin (1983) agregó a la historia de
vida del winnebago Crushing Thunder, entre otras cosas, informaciones anteriores sobre rituales, de modo que el texto resultante se ve enriquecido y termina pareciéndose a una monografía etnográfica.
Confieso que me costó decidirme a no intercalar relatos contados por
Fernando en otras ocasiones. En los textos que siguen, Fernando se
refiere a seres míticos y deidades, sin más explicación, pues antes de
comenzar su historia de vida me había contado la mayoría de los relatos en los que aparecen los protagonistas que menciona aquí. La inclusión de estos relatos en el texto habría conferido a éste seguramente
una densidad peculiar…pero ya no sería la historia de su vida como él
eligió contarla, y el resultado sería una forma de discurso que él nunca
hubiera verbalizado así.
La identificación de los relatores bajo su nombre verdadero ha
cambiado en las últimas décadas. En las tempranas historias de vida de
indígenas norteamericanos el relator o relatora son identificados como
tales. Posteriormente se hizo hincapié en la necesidad de conservar el
anonimato y se utilizaron seudónimos para la persona y en muchos
casos también para la aldea donde se había recogido la información
(Langness 1965: X). En las últimas décadas, sin embargo, numerosas/os
relatoras/es desean ser mencionados con sus verdaderos nombres, de
modo que en estos casos la protección de la identidad dejó de tener
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sentido, por lo menos en lo que hace a temas no conflictivos. Fernando,
así como todos los secoya con los que conversé, desearon aparecer con
sus verdaderos nombres.
Otro aspecto a tener en cuenta era el del nombre propio que
debía utilizarse: Fernando tenía, como todos los secoya adultos, dos
nombres: uno indígena y otro español. Los nombres indígenas tienen
un significado totalmente distinto a los nuestros: no son utilizados
como vocativos ni en tercera persona, e incluso los secoya negaron ante
un etnógrafo poseer un nombre (Tessmann 1930: 219). Vickers (1976:
225 s.) atribuye esta vergüenza a dar a conocer el nombre al miedo del
daño shamánico al que está expuesta la persona. Según los secoya, sin
embargo, no es posible dañar a alguien por medio del nombre. El motivo del silenciamiento del nombre es que se trata de algo sumamente
íntimo, que sólo conoce el interesado y sus familiares más cercanos. Los
nombres propios proceden de los wiñáo wái y son averiguados por un
shamán luego del nacimiento de un niño. Ya que se trata de palabras
pertenecientes a las deidades, los nombres tienden un puente entre el
individuo y el mundo superior (véase Cipolletti 1997: 197 s.). En tiempos recientes, un secoya que ha escrito su autobiografía ha elegido utilizar su nombre indígena: Ecorasá (Piaguaje 1990).
En cuanto al apellido Payaguaje, se trata de la españolización de
la denominación de un clan: los Paya’wajë, “cara grasosa”. La desinencia -wajë (“viviente”) aparece en las fuentes históricas como -guaje, guaque o similares, lo que facilita la identificación de los grupos tucano. Las denominaciones clánicas (Piaguaje, Payaguaje) cumplen
actualmente una función equiparable a nuestros apellidos.
Un tema difícil en la edición de una historia de vida es el problema de la autoría. En numerosas obras, el editor o la editora aparecen
como únicos autores, escatimando así las memorias de quien se las ha
confiado. Este fue el procedimiento habitual en el siglo pasado con respecto a historia de vida de indígenas norteamericanos. Menos aceptable es la continuación de esta práctica en el presente, como en dos
obras publicadas por los mismos editores: la historia de vida de
Condor Mamani, un campesino de los Andes peruanos y tres relatos
autobiográficos de campesinos quechua (Valderrama y Escalante 1977,
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1992). Las únicas soluciones viables son, en mi opinión, que el editor
aparezca meramente como tal, o que ambos, relator y editor, aparezcan
como autores.
He adoptado este último procedimiento, ya que tiene la ventaja
de solucionar de antemano el problema de eventuales regalías o derecho de autor. En otros países, se ha encontrado una solución adecuada
con el financiamiento de becas para estudiantes nativos, como en el
caso de la publicación de una historia de vida hopi (Seaman 1993:
XIV). Es cierto que, en nuestros temas, pocas veces los derechos de
autor alcanzan sumas considerables, pero la situación debe ser clara de
antemano para evitar que la apropiación intelectuaö de los editores autores sea también una apropiación monetaria, como sucedió con la
obra de Carolina María de Jesús (véase Levine 1994).
La traducción al castellano de algunos vocablos secoya exige una
explicación. La denominación más común del shamán o especialista
religioso es yajé unkukë, “bebedor de yajé”, que por lo general se resume en unkukë. Cuando hablan en español, los secoya utilizan la palabra
kuraka (“jefe”), proveniente del quichua o, en algunos casos, “curandero” o “brujo”. En principio, ambas locuciones son neutras y carecen de
connotaciones negativas.
Un caso especial es el de la denominación rawë, que en castellano debe traducirse, según el contexto, con tres conceptos distintos: shamán maligno, “brujeador”, la flecha invisible que envía para hacer daño
(también llamada chonta), y la enfermedad resultante. Para los secoya
los tres fenómenos son una unidad.
Varias traducciones son resultado de la evangelización cristiana:
al principio, los traductores optaron por traducir la denominación de
los seres celestes, wiñáo wái, apoyándose en el Cristianismo, como
“ángeles” o “eternos de los cielos”. A partir de cierto momento (probablemente cuando pensaron que yo ya había entendido de qué seres se
trataba) utilizaron exclusivamente la denominación secoya.
Otro ejemplo es el de watí, una denominación para ciertos seres
míticos, a menudo burlones y con características de “trickster”, tradu-

La fascinación del mal: Historia de vida de un Shamán Secoya / 61

cida como “diablo”, pero que carecen de la maldad atribuida al personaje cristiano.
En otros casos, se traduce con la denominación de un animal
real, por ej. al denominar “ballena” a los aña pëkë, animales míticos que
habitan en los ríos y suelen atacar las canoas.
En algunos casos, he sustituido algunas expresiones características del español vernáculo del Ecuador por palabras equivalentes de uso
más difundido, por ej. “desocupar” por “orinar” o “defecar”. “Bastante”
significa en el español local “mucho”, “muy”, y se sustituyó por esta última palabra. “Saber” o “no saber” se utiliza para significar algo que no
se hace, pero se evitó pues se presta a confusión, por ej. “no sé comer
queso” significa que uno no está habituado a comerlo.
Algunas formas gramaticales del quichua adoptadas en el castellano regional, como por ej. “me ha de andar dando” por “déme” se sustituyeron por esta última forma.
Para hacer la transcripción del modo más transparente posible,
he marcado en el texto los siguientes procedimientos: un asterisco (*)
señala que las palabras siguientes del relator son respuesta a una pregunta mía. De este modo queda aclarada la interferencia. Entre corchetes se hallan aclaraciones al texto o se señala alguna otra circunstancia,
por ej. las risas provocadas por cierto comentario o situación.
Una de las particularidades del español de América son las diferencias regionales en denominaciones de flora y fauna. Un glosario
proporciona la denominación latina de denominaciones de plantas y
animales utilizadas en las páginas siguientes, así como otros términos
del uso vernáculo del español en el Ecuador.

Notas
1

Black Hawk se refiere sobre todo a los conflictos de su etnia con los sauk, y
trata de corregir la noción que prevalecía acerca de la agresión de su grupo
sobre éstos (Brumble 1981:30). Sara Winemucca, una paiute, no sólo escribió
su vida, sino que dio además conferencias en distintas ciudades, y fascinaba al
público con la representación de escenas de la vida cotidiana paiute (véase
Kartunnen 1994:45 ss.).
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En Papua- Nueva Guinea, al preguntárseles sobre su historia de vida, los entrevistados recitaban mitos o cantaban las canciones propias de su linaje (Young
1983).
La denominación quechua kuraka para “jefe” ya fue utilizada por los jesuitas en
el siglo XVII para denominar a los shamanes. En la actualidad no existen mujeres kuraka; Fernando contará en el texto que se vestían con kushma (el traje
masculino) para conducir las sesiones de yajé (Banisteriopsis sp., un alucinógeno) y cazaban como hombres.
Por ej. en el trabajo de Behar (1995:39) acerca de los motivos que provocaron
la extracción del útero de su amiga mexicana, pero el lector se pregunta por la
necesidad de incluir las peleas matrimoniales entre la autora y su esposo, el
comportamiento de ambos durante la clase de yoga, etc.
Existen algunas excepciones: las mujeres menstruantes no cocinan para sus
familiares, pues éstos podrían enfermar. Si un shamán come alimentos preparados por una mujer menstruante, puede incluso morir. Algunos relatos se
refieren a la posibilidad de las mujeres de vengarse así de un shamán maligno.
A partir del nombre de un shamán del siglo XVIII, Fernando podía ubicar la
región aproximada en la que había vivido, y que era la mencionada en la fuente. La explicación reside probablemente en que existe un repertorio de nombres
tucano, que se asocia con diferentes regiones. El era el único que poseía este
conocimiento.
Esta actitud impresiona aún más en el caso de Gerónimo, que vivía como prisionero de guerra en un fuerte militar.
Distintos grupos locales tucano incineraban por lo menos hasta fines del siglo
XVIII a ciertos muertos, cuyas cenizas eran consumidas por los deudos
(Maroni 1738:195, Cipolletti 1997: 230 ss.), de modo que era posible pensar
que quedara algún vago recuerdo.
En este caso pensaba en el difundido relato en América del Sur en el cual un
árbol, axis mundi, unía la tierra con el mundo superior, por lo cual los antepasados tenían comunicación con los seres del cielo, hasta que por los más distintos motivos la liana o el árbol fueron cortados.
En América del Sur, donde no existe el lobo, circulan este tipo de historias, que
se atribuyen a un animal no existente: el lobizón.
En lo referente a conceptos fundamentales, la traducción al español es en
muchos casos equívoca: por ej. no se explican el concepto de “diablo” y el de
“espíritus malos” que ayudan en la curación (Moya 1992: 214), lo cual es un
contrasentido.
Alberto P. se refiere a telas blancas, con las que se visten los seres celestes;
Fernando a flautas.
Los apache habían sido desterrados a Florida, con la promesa que regresarían
en unos pocos años a su territorio. Gerónimo esgrime como argumento que ya
han aprendido a practicar la agricultura, por lo cual no necesitan tanta extensión de tierra como en el pasado. Sólo después de la muerte de éste las autoridades cumplieron su promesa.
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Por ejemplo, una fotografía donde dos oglala-Sioux sacan el cuero cabelludo
de un cowboy, obtenida en la exposición de pueblos vivientes realizada en
Hamburgo en 1910. Este tipo de exposiciones tuvo una enorme popularidad
en su época (foto en König 2002: 209).
Más explícito al referirse a la curación de mordedura de víbora es el shamán
secoya Alberto P.: el veneno se extrae por medio de fórmulas que están relacionadas con el “dueño” de las víboras (Moya 1992: 257).
El único episodio con connotación sexual contado por Fernando pertenece al
mito de origen: Mujue, un rival, robó a las dos esposas de la deidad Ñañe, éste
adquiere otro aspecto y va a vivir a la casa de estos, donde duerme en una
hamaca colgada bajo la del rival, que tiene relaciones sexuales con una de sus
esposas. Cuando desde arriba le caen unas gotas de semen, el rival explica avergonzado que es su sudor (Cipolletti 1988a: 50).
Estos son prácticamente los únicos relatos de sucesos que no se considera que
sucedieron realmente en el pasado, es decir, que se los ve como ficción.
Con la disolución de la Compañía de Jesús, Chantre y Herrera (1738-1801)
tuvo que abandonar España y se exiló en Italia. Allí conoció a los jesuitas desterrados de América; a partir de sus relatos y escritos hoy perdidos que tuvo a
su disposición, escribió la más extensa y minuciosa historia de las misiones de
Maynas (la región al este de los Andes de Ecuador y Perú; véase Esteve Barba
1992:435 ss.).
Su aspecto monstruoso no es tan claro en la narrativa como en una figura de
los juegos de hilo: una complicada estructura se llama aña pëkë sa’saeë o
“esqueleto de aña pëkë”.

I
“PARA PODER IR AL CIELO”

En estos primeros textos, que datan de 1983, se encuentra ya, a
veces en nuce, los temas que para Fernando eran esenciales y que aparecen, iluminados desde distintas perspectivas, o relacionados con distintos sucesos, a lo largo del libro, como por ej. la transformación del kuraka en un animal (jaguar, tapir, huangana). Al día siguiente de conocernos, Fernando se refirió a ciertos temas a los cuales volvería una y otra
vez en los años siguientes, sobre todo a sus viajes por los distintos estratos del cosmos: el mundo superior, el inframundo y los “márgenes” del
mundo.
De éstos, el que visitó con más asiduidad es el mundo superior,
que es a la vez el reino de los muertos y el lugar donde habitan distintos seres míticos. Entre los seres celestes (wiñáo wái) es Repáo, una de
las dos esposas del dios creador Ñañe, quien cumple un papel decisivo
en el destino de los seres humanos. Ella recibe en su casa a los recién
fallecidos y los atiende hasta que aprenden el idioma de los muertos y
se desplazan definitivamente a su nueva morada.
Los atributos del mundo superior recuerdan a un país de Cucaña:
los vegetales se reproducen en abundancia, las tortugas acuáticas son
gigantescas y desovan huevos de mayor tamaño que las terrestres. Entre
otros rasgos de un “mundo invertido” con respecto al terrestre, la yuca,
por ej. no es allí un tubérculo, sino un fruto arbóreo. Allí también nacen
niños, los que, a diferencia de lo que sucede en el mundo de los vivos,
crecen rápidamente. Los muertos realizan tareas similares a las que realizaban en vida. En principio, la muerte física no significa la cesación de
la existencia, aunque en muchos casos se da en el más allá una segunda muerte que entonces sí, es definitiva.
Las diferencias entre las sociedades humanas y sociedades nohumanas (ya sean deidades, otro tipo de seres e incluso animales) se
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reflejan también en el aspecto linguístico. Según Fernando, tanto los
seres celestes wiñáo wá’i como los muertos hablan diferentes lenguajes,
que son además distintos a las lenguas humanas. También las distintas
especies animales tienen su lenguaje propio, que sólo entienden los shamanes. En su opinión, entonces, los shamanes suman a sus muchas cualidades la de ser una suerte de políglotas.
El viaje al inframundo es más difícil de realizar que el viaje al
mundo superior, y presupone la ingestión de alucinógenos. A pesar de
la capacidad de observación de los secoya, que como cazadores conocen muy bien los vericuetos de la selva, Fernando no concibe que éste
sea el lugar donde viven los animales de cacería. Las huanganas y los
tapires, que son los dos proveedores de mayor cantidad de carne de la
selva amazónica, viven, en su opinión, en el inframundo.
Una de las tareas más importantes del shamán era, en las sesiones rituales de ingestión de alucinógenos, llamar a los animales de cacería, es decir, actuar de intermediario entre los cazadores y los animales
de presa. De igual modo, debía llamar a Okomé (Okó: “agua”), el dueño
de los animales acuáticos, para que permitiera una pesca exitosa.
Okomé es el protagonista de algunos relatos, en los cuales tiene relaciones sexuales con una muchacha e hijos. O bien la madre o los hijos son
embrujados por un kuraka del grupo, o ella va a vivir con Okomé a las
profundidades del río. En un relato, el hijo de Okomé y una mujer secoya es Tsiantsayowatí, un shamán legendario de grandes poderes (textos
en Cipolletti 1988a: 144 ss.).
Entre las plantas más utilizadas en la región amazónica se cuenta
el piri-piri, de la familia de las ciperáceas (secoya: nuní). Los secoya conocen esta planta y su uso en la terapia, pero la clasificación menuda de
los nuní es con gran probabilidad exclusiva de Fernando. Nunca oi a
otras personas hablar de tantas variedades ni mencionar su uso en relación con la escatología del alma (Cipolletti 1985).
De las páginas siguientes se deduce la concepción de la muerte
secoya: todo fallecimiento se debe a la acción maligna de un shamán,
de modo que toda muerte impone la venganza - ya sea por la violencia
física, por medio de las armas, o a través de la violencia mística ejercida
por un shamán.

O
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Hay un camino para ir a los cielos [después de morir], pero para
ir allí no debes llevar ropa vieja, usada, hay que llevar ropa nueva,
recién cosida. Ese camino va desde la tierra hasta el cielo, es un camino blanco. Para ir allá hay que tomar nuní. * Los que crecen en los cielos. Esos no crecen aquí, sólo en los cielos.[…]
En los cielos también hay yucas, pero no crecen como en la tierra, en forma de tubérculos, sino que los frutos crecen en las ramas, y
para comerlas se cortan las yucas como se cortan en esta tierra las frutas. Con palos se [golpean las ramas] se cortan. Después se raspan las
yucas como se hace aquí [en la tierra] y se aplastan para sacarle el jugo.
Los jugos se guardan para cocinar con pescado y comer. * Aquí también se cocina.1 Y la harina de yuca se pone al sol, para secarla. Cuando
está seca, se pone en un tiesto para hacer casave. Pero no es como aquí:
nosotros comemos montones de casaves, pero allá se come poco
nomás. Allí también hacen chicha de maíz y de plátanos, y la ponen en
ollas. También usan cernidores para raspar bien finita la chicha. Y existen muchas casas para vivir, es igual, parecido a como es aquí.
Para poder ir al cielo, después de morirse una persona, hay que
frotarle todo el cuerpo con nuní. Se cortan tres tallos de nuní y se
ponen uno en la mitad del pecho, otro a la izquierda y otro a la derecha. Y el que ha muerto ya puede irse al cielo, pero no se eleva, sino que
va por debajo de la tierra una cierta distancia, y luego sale de allí para
elevarse. Cuando llega allí, una persona de allá le da nuní del que existe en el cielo. Una señora de los cielos le da nuní ya preparado, para que
lo tome y viva allí. Ahí ya le da el poder para que [el muerto] viva, y
entonces ya puede vivir tranquilamente. * Es una señora,2 que es jefa o
reina de los muertos, y es la que les da de tomar cuando llegan allí los
muertos.
También vive allí el hermano de ella, que llama a las huanganas
(pecarí) de la selva [de los cielos]. Esas huanganas no son de aquí, son
de los cielos. El las llama y su hermana la amarra y la pone en un rinconcito. A ese animalito lo coge el hermano para regalárselo a su hermana, para que lo tenga y lo domestique. Y después la huangana ya no
es arisca, es bien mansita.
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También está allí el sobrino de la jefa [de los muertos], él va del
otro lado [del río], donde están los muertos. Para irse allá, ese señor,
que se llama Ñumekiyé, se pone una kushma azul oscuro y visita a los
que han muerto sin tomar nuní. Los que han muerto sin tomar nuní se
van al otro lado del río, que parece un mar, porque es muy grande. Y él
tiene una corona (máro) azul oscuro. * No [no es hecha de plumas], es
de hierro.
Cuando [el shamán] está allí, no debe tomar demasiada chicha.
Como allí hay plátanos y yucas, puede tomar unas tres tazas [de chicha]
cuando le convidan. Ahí están también los que han muerto antiguamente, hace mucho tiempo. No tienen ropa porque se ha podrido. Los
que han muerto hace poco tiempo sí tienen ropa [puesta]. Como recién
han muerto tienen aun la ropa. * Es una kushma nueva, la que le pusieron cuando murió.
Los que [cuando vivían] no tomaron nuní se van a ese lugar, al
otro lado del río. Los que tomaron nuní se quedan en el primer puesto,
no se trasladan. Cuando llegan al primer lugar los que murieron sin
haber tomado nuní, allí donde vive el dios [Ñañë], allí también hay una
señora, Repáo. Cuando alguien muere y llega a ese lugar, el dios sale
afuera, al patio, y le dice:
- Usted no tomó nuní y tiene que irse a otro lado

Al morir los que tomaron nuní, llegan adonde vive Repáo, y no
se van directo al otro lado del rio, sino que se acuestan allí en la hamaca y se quedan allí varios días. Al quinto dia se trasladan al otro lado del
río, y allí quedan a vivir para siempre. Entonces salen al patio, ya para
irse al otro lado. Allí [en la casa de Repáo] existen unas aves blancas,
que llamamos sërá [un aguilucho]. Ellas obligan a las personas a trasladarse del otro lado del río, y les dicen:
- Cuando ustedes vayan a ese lugar ya no pueden regresar jamás

Si ellos quieren volver, en el camino hay un watí que se llama
Puëtsieró y cuando quieren pasar la voz de ella los espanta. Dice: “Tsié,
tsié”. Al oir esto no se atreven a pasar porque tienen miedo. * Sí [es un
watí mujer].3
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Cuando están ya para irse a la orilla opuesta del río, están parados en la orilla. Y cuando están allí se da otro fallecimiento más, mueren más, es otra muerte. Y viene como un viento, con su poder el viento los traslada a la otra orilla.
Al lado hay otro camino, para ir donde que viven los ángeles
(wiñáo wá’i); allí vive también Ñañe, y también hay otro camino [que
conduce a] donde viven los otros humanos. Ellos son como nosotros,
no son wiñáo wá’i. Se llaman nuní pái.4
En otro lugar más alejado, hay una señora que es como una jefa
de las abejas. Ella prepara algo y lo mastica, como para hacer chicha en
la forma en que hacen los quichuas,5 y se fermenta muy dulce. Luego
se lo da a las abejas que existen aquí en esta capa, en esta tierra. Y cuando vemos a las abejas que entran a la colmena, es que depositan el
líquido dulce [masticado por la jefa de las abejas], para que tomen las
[abejas] de adentro. * Sí [las abejas suben hasta el cielo].
Cuando la reina termina de hacer chicha en los cielos van diferentes clases de personas, los sërá [aguilucho] y los wakará [garza], a
tomar la chicha que preparó la reina. Esa chicha es dulce y muy sabrosa. Y para tomar de esa chicha se reúnen diferentes clases de personas.
O sea, los wakará allí en el cielo se ven como personas, no son aves.
Cuando terminan de tomar chicha, se van, dándole a la reina como
obsequio unas semillas de adorno.
Más allá de la reina de las abejas viven unas personas que tienen
el cabello muy rojo, viven juntas en un pueblo. Ellos son peligrosos,
pues cuando llega una persona ya muerta, la toman para siempre, para
que viva con ellos. Más allá del lugar donde viven las personas con
pelos rojos existen otras tribus, que viven cerca del río Kamikátsiayá
[“río de flores”]. Más allá sale un brazuelo de ese río, y más arriba viven
otras tribus, los koriweko pái. Siguiendo más allá existe otro río, y cerca
de él, viven otras tribus, los ñumíwajë pái, que se llaman así porque
viven donde hay muchas plantas de ñumí.6 Y cerca de otro río viven los
umuwajë pái.7Allí [en el cielo] viven como aquí [en la tierra] diferentes tribus. Y entonces al final, cuando ya se van acabando las poblaciones, la gente son de pequeño tamaño.
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Todas estas tribus tienen barcos o buques para andar por diferentes lugares. Algunos son en el interior de color rojo, los barcos de los
umuwajë pái son azules. También en los cielos están las tribus de korewajë pái y makawajë pái.8 Los que mueren de esas tribus se van en el
cielo adonde están las tribus de ellos. Más allá de esa tierra ya no hay
plantas, no hay vegetación, no hay nada. Al fin es como un desierto, y
más allá del desierto hay como un mar. Pero el mar no es hondo, sino
que bien bajito. Ahí se termina [el cielo].
Hasta ahora hablamos de arriba, del cielo, pero también puede
verse abajo [el inframundo], cuando aún hay bastante yajé. Si hay bastante, uno puede irse para andar por las partes que hay abajo [de la tierra]. Pero cuando se va y hay poco yajé, ya no puede volver [a este
mundo]. Pero si por ejemplo hay dos ollas llenas de yajé, ahí sí uno
puede ver tranquilamente en todas partes.
Allá [en el mundo superior] hay tiendas, y también hay géneros
blancos, azules, rojos, de todos colores. Y hay lanchas que son para
pasear y para irse abajo. Para ir abajo, uno va con la gente de allí. * No
son los muertos sino las gentes del cielo, y el pasajero es el kuraka, el
que tomó yajé. Ellos lo llevan para que pueda ir allí. Y no se anda rápido, sino despacito, visitando cada lugar donde viven las tribus, y luego
regresan asimismo despacio, y así vuelve a la casa [donde están tomando yajé].
Cuando aún no se ha pasado la borrachera del yajé, uno puede
ver a los wiñáo wá’i, pues para poder revivir otra vez, cuando se termina el yajé se calma despacito la borrachera y eso es como regresar nuevamente a la tierra. Cuando ya se pasa totalmente el efecto del yajé,
entonces se puede regresar nuevamente a la tierra. Después de haber
regresado uno todavía puede entender o escuchar los sonidos de los
cielos.
Esa reina de la que hablé antes [Repáo] tiene una sobrina,
Nutuwarió, que vive con ella. También el hermano de Nutuwarió vive
junto con ellas. Allí hay un río grande, y para poder cruzar del otro lado
del río se puede hacerlo por los tallos de nuní, haciendo como un puente. Al ponerlos en el suelo, esos tallos se alargan mucho y forman un
puente. Y al llegar al otro lado [del río, los visitantes] se quedan unos
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cinco días, y luego vuelven a su casa. Luego los tallos se achican otra vez
y se vuelven como eran antes.
En los cielos existe también un kuraka que cuando toma yajé
llama a todos los animales que hay en el cielo, por ejemplo a las charapas [tortugas acuáticas], y ellas vienen en gran cantidad al lugar donde
se toma yajé. En el río hay una playa grande, y ahí suben las charapas
en gran número a poner huevos. Al cavar la tierra arrojan los huevos
que pusieron otras charapas. Hay una tortuga de río que es muy grande, similar a las de aquí, pero muy grande. Para coger a este animal tienen que hacerlo entre cuatro personas, porque es tan pesado que una
sola persona no puede hacerlo. Luego la trocean para cocinar. El grosor
de la manteca [capa de grasa] es como de 50 centímetros y debajo están
los huevos, que son grandes como una naranja. La tortuga gigante de
allá se llama marekapó y la pequeña se llama siwakó. * Es un nombre
especial.9 Sus patas son grandes, y el animal es largo como una danta.
Y los dedos de las patas también son muy grandes, para poder navegar
en el río.
Cuando toma [yajé] un kuraka de la tribu de los kamikatsiayapái, al pasar por la orilla uno ve como pelos, de esos que tienen los
bagres. Esos son los tiburones [aña pekë] que pasan a otra quebrada
porque los está llamando el kuraka. Y si alguien que no se ha bañado
con nuní se tira al río, a él lo pueden atacar. Pero si uno se ha puesto
nuní y luego se baña, ya no lo pueden atacar. […] Hay muchos pescados en ese río, y así [la gente del cielo] caza animales, pesca, y se alimenta, de la misma forma que en esta capa [el mundo de los seres
humanos].
Mi tía, después de morir, se fue a los cielos. Y luego de poco
tiempo ha venido aquí nuevamente. Ella no vino en una forma en que
podían verla todos, sino de una forma secreta [invisible], para que
nadie la viera. Ella vino a recoger los palos de yuca y las semillas del
unkuisí10, para llevarlas al cielo y sembrarlas allá. […]
Cuando allá en el cielo [una mujer] tiene un hijo, si da luz a la
mañana, al mediodía [el niño] ya está parado, ya está caminando. Esto
es porque los bañan con nuní. Así, antes de los nueve meses [las mujeres] dan a luz y los niños crecen rápido. No es como aquí. Si tuviéra-
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mos esas matas de nuní [del cielo] o si tomáramos nuní, aquí en este
mundo sucedería lo mismo. Pero es imposible que ella [Repáo] entregue semillas de nuní para sembrar en la tierra. Ella no quiere entregar
esa planta.
Una vez lo intentó mi papá. La reina de allá [Repáo] trajo esa
mata para entregársela. Ella le dijo:
- Te la entrego a cambio que me des un hijo tuyo -

O sea, a mí me quería llevar. Pero mi papá no quiso que me llevara, y no le dio la oportunidad de que le entregara [nuní]. Y tampoco
quiso [mi papá] entregarle [a cambio] uno de sus nietos, entonces ella
no hizo el cambio. Es que ella no quiere entregar esos nuní. Hay otros
nuní más ordinarios, eso sí los regala [al kuraka].
Una sobrina de la reina, que se llama Wiñánumíwarió11, ella
tiene otro tipo de nuní, que es para llamar a las huanganas. Si una persona los trae aquí a la tierra, [las huanganas] vienen cerca de la chacra
y hasta se comen las yucas. Ella también tiene otro tipo de nuní, que son
remedios especiales para el amor, para las mujeres. Cuando - esto sucede aquí en la tierra - una mujer no quiere casarse con un hombre y se
enoja con él, el hombre ese le pone un poco [de nuní] en la taza, y luego
le da de tomar. Cuando ella toma, pierde toda la bravura de no quererlo, y se une a él tranquilamente. Esto se hace también en los cielos.
Una vez ha pasado aquí lo mismo: un hombre quería casarse con
la sobrina de un kuraka. Y él ha pintado [con nuní] el borde de la taza,
un poquito nomás. Y luego ella tomó y después se casó con él. De casados, ella nunca se enojaba, porque había tomado esa fruta, y así vivían,
tranquilamente. Luego de un tiempo la señora falleció y él fue a Iquitos,
pero a veces volvía por acá.
Cuando estaba así, apenado, se casó por segunda vez, y tuvo dos
hijos. Uno de los hijos se enfermó y fueron a buscar a un kuraka para
que lo cure. Cuando lo estaba curando, [el kuraka] pensó en hacer daño
al chico, y otro kuraka se dio cuenta que estaba brujeando al niño, y le
dijo:

La fascinación del mal: Historia de vida de un Shamán Secoya / 73

- Usted ha brujeado al niño. Esta forma de matar a las personas no vale

Y el que había hecho daño se asustó mucho. También el hijo del
que había hecho daño dijo a su papá:
- Usted es [lo suficientemente] viejo como para poder pensar [correctamente], no hay que hacer estas cosas. Usted ya es mayor, se ha graduado tomando yajé, usted tiene que pensar y no hacer brujerías.
Porque por esta razón pueden atacarlo y matarlo -

Algunos días más tarde, el que había brujeado al niño lo brujeó
de nuevo. Cuando lo quisieron curar ya no pudieron hacerlo. Es que no
estaban los [kuraka] más profesionales para curar, estaban sólo los
medianos, y no podían curar bien.12
* En total había seis [kuraka] en mi familia. Ahora somos tres
kurakas los que vivimos en el Ecuador. Hasta no hace mucho tiempo
éramos siete, pero se murieron algunos. Estos no eran todos parientes
míos, venían de distintas familias. Mi papá me enseñó a tomar. A mi
hijo Delfín le dí un poco de tomar, pero no terminó [el aprendizaje].
Sabe poco nomás.
Cuando muere una persona, llega primero a la casa de Repáo, se
acuesta en una hamaca y está allí unos cinco días. Luego se va al otro
lado del río, para instalarse allí y vivir para siempre. Del otro lado del
río viven los muertos que no tomaron nuní. […] Los que tomaron
nuní, cuando mueren y los entierran, se van primero por adentro de la
tierra a una distancia de 500 metros y salen otra vez hacia afuera. Ahí
ya encuentran el camino para ir al cielo, ya se ve como un sendero. *
[No, el camino no es difícil, el muerto] puede llegar fácilmente a los
cielos.
Hay que poner junto al muerto sus cosas, hamacas, bolsas, u
otras cosas que ha tenido él. También se puede matar a un perro suyo
y mandarlo junto con él. No hay que ponerlo atrás sino junto a él. Esto
lo hacían antes los que tenían muchos perros. Ahora ya no se hace.
Cuando llegan ya los muertos a la otra vida, siguen pensando, recordando la casa en la que ha vivido y todas sus cosas, remos, canastas,
machetes; de todo se acuerda. Y cuando ya está en los cielos no parece
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un muerto, sino que ya está como un vivo, [igual que] como había estado aquí en la tierra.
Hay un suceso que pasó entre los secoya: una mujer fue infiel a
su marido y se casó con otro. El marido vivía solito, él mismo se preparaba la comida, y hacía todas las cosas de la casa. Primero falleció el
marido, y luego la mujer. Cuando llegó ella a los cielos, él no la recibió.
Y luego pidió que [los muertos] la maltraten y la tiren a los añá pekë.
Así que cogieron a la señora, la llevaron a la orilla y la tiraron al río para
que se la coman los añá pekë. Así se acabó su vida.
Cuando una persona muere por hechicería y se va al cielo para
vivir allá, cuando llega a los cielos un ángel de dios [wiñáo wá’i] le
muestra a la persona que hizo la brujería. Así que después de muerto ve
a esa persona, muy clarito, como en televisión. Así se puede llegar a
saber quién lo embrujó, y eso también lo ve el kuraka que está aquí en
la tierra. Y él avisa a los familiares del muerto para que puedan ir a
matar al kuraka que ha hecho el mal.
Para hacer daño el kuraka tiene tres cosas aquí [sobre cada ceja y
entre las mismas], son como flechas, bien pequeñitas. Por la mirada
salen esas flechas invisibles. Cuando se da vuelta para mirar [a una persona], ya salen y van a encontrar a la persona. En esta forma se hace la
brujería. Las flechitas traspasan el cuerpo y luego ascienden al cielo
donde está el sol. Ahí se quedan, después de morir la persona vuelven
las flechas nuevamente al dueño. El vuelve a tenerlas, el que las había
arrojado. * Sí [puede volver a usarlas]. Después de enterrar a la persona [a la que se hizo mal], ahí [las flechas] vuelven nuevamente a su
dueño.
Había un secoya que hizo una hechicería y mató a una persona.
Después de llorar y enterrarlo, [los familiares del muerto] fueron a buscar a las Fuerzas Armadas para que llevaran preso al brujo. * Sí [los
militares peruanos]. Pero no lo pudieron apresar, porque esa persona se
había ido a otra parte, así que volvieron al destacamento.
La viuda dijo a un kuraka:
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- Usted antes era muy fuerte, porqué se ha rebajado ahora su poder de
kuraka. Mate a ese hombre por medio de la brujería -

Y él le contestó:
- Usted me obliga a hacer brujería, pero si la hago no voy a poder
seguir viviendo y será el fin de mi vida -

Pero la señora lo obligó para que malograra a esa persona, así
que él ha ido a la casa [de la víctima] convertido en watí. Entró en la
casa y lo embrujó. Y ese kuraka vomitó pura sangre, ya coagulada.
Después de vomitar dijo:
- Yo no soy una persona sin conocimientos, yo también soy kuraka y
puedo llevar junto conmigo [matarla] a la persona que me hizo mal -

Ahí estaba su hermano mayor, y a él lo obligó:
- Antes, cuando yo vivía, antes de morir y enfermarme, usted decía que
es una persona muy fuerte y muy valiente, y que puede matar a quienes
hacen brujería. Esta es la hora de demostrarlo - así le dijo.

Cuando falleció este hombre, se prepararon a ir a asesinar al culpable. El hermano menor [del muerto] se fue con unas once personas
a matar al kuraka. A la noche se quedaron a dormir en el camino, y al
amanecer siguieron caminando hasta llegar a la casa de él. Ahí estaba
en su casa, solito. Había regresado de trabajar y estaba descansando en
la hamaca, su esposa estaba sentada al lado. Y él, como estaba sudado,
se había sacado su collar de chaquiras y lo había puesto sobre el pecho
y estaba descansando, acostado. Entonces llegaron los que venían a
matarlo. El alzó la cabeza y vio que esas personas venían a matarlo.
Porque hay significados distintos en la forma de llegar cuando uno va
de visita o cuando uno va a matar. Esto se veía en la forma en que estaban pintados, se pintaban con rayas largas [el rostro, con achiote]. Al
verlos así [pintados] él pensó:
- Estas personas no vienen a visitarnos sino a atacarnos -

El se asustó y se levantó de la hamaca. Cuando se levantó, uno
de los que venían le disparó al pecho, al corazón. Se levantó, malheri-
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do, caminó un poco y después se agarró de un pilar de la casa para sostenerse. Y después vino otro más a dispararle. Y él rogó que no lo mataran, solamente dijo esto:
- Me voy a sanar y quiero vivir más tiempo -

Ahí se cayó al suelo, y después que había muerto le dispararon
algunos tiros más. Luego llegaron otros hombres y le clavaron lanzas en
el cuerpo: ahí ya se quedó bien muerto [risas]. * Me contaron [no estuve presente]. Siguieron matando [a los kuraka] hasta cuando yo ya estaba viviendo aquí.13
Después de matarlo regresaron a sus casas. Al día siguiente llegaron, y como yo era joven, me vine de la casa para verlos, muchas familias salieron al camino para ver [el regreso de los vengadores]. Y después vi que allí en el camino encontraron a otro hombre que era ayudante del muerto, porque eran dos los kurakas. Con él estaban discutiendo, porque querían asesinarlo también a él. Discutieron mucho
tiempo, se pelearon, luego se fueron. Se acercó uno y le dijo:
- Usted es la persona que ha matado, que ha hecho brujería a mi mamá,
usted también es culpable -

Al oir esto el ayudante [del kuraka asesinado] estaba muy asustado. El se fue rápidamente, despidiéndose de todos. Muy asustado se
fue a su casa.
Los otros se reunieron y se pusieron a conversar:
- Ese con el que hablamos recién, ése es el más efectivo, él acaba con las
personas. Debemos matarlo en la misma forma -

Y otro [kuraka] que estaba con ellos, dijo:
- Por mis conocimientos sé que él acabó con todas las personas que
vivían aquí -

Al oir esto se prepararon para ir a matar a ése con el que habían
estado discutiendo en el camino.

La fascinación del mal: Historia de vida de un Shamán Secoya / 77

Cuando llegó a su casa, el hombre desenvolvió la hamaca que llevaba y la amarró a los postes, para acostarse. Entonces llegó el grupo de
hombres para matarlo. Al llegar le dispararon enseguida aquí [encima
de la boca]. La bala le traspasó la cabeza y él cayó al suelo. Estaba a
punto de morirse pero respiraba. Antes de retirarse dijeron [a los
demás familiares]:
- Sigan viviendo, ya no queremos tener problemas -

Mientras regresaban a sus casas, oyeron que la familia de él cogía
las escopetas y disparaban al aire, y al oir eso, dijeron:
- Están disparando para llorar a esa persona - y se fueron a sus casas.

Cuando se fueron, ése que habían asesinado, como era brujo,
había resucitado otra vez, porque ya era watí. Cuando resucitó vio que
no había nadie, pues su familia se había ido a otra casa, para dormir
allí. Y el que estaba solito, ya muerto, resucitó y vio que no había nadie
y se fue por el camino. Ya era de noche. Llegó donde estaba su mujer y
le habló - pero no claramente, porque la lengua estaba cortada [por la
bala]. Le dieron una hamaca para que se acostara y durmiera, y cuando amaneció dice que estaba bastante hinchado. Entonces [sus familiares] no querían que él viviera, herido, así que mandaron a algunos a
avisar [a los asesinos]:
- Que los mismos que le dispararon, que vengan a matarlo otra vez,
para que muera -

Ese hombre herido se volvió después a la casa de él, donde le
habían disparado. Ahí fueron otra vez para matarlo. Cuando llegaron
le dispararon aquí [en la cabeza]. Cuando se cayó boca abajo, le cortaron el cuello con un machete.14 Apenas dejaron unos dos centímetros
de hueso. Ahí ya murió definitivamente.
Después regresaron a sus casas, y un señor blanco, que era como
un patrón de los secoya, se enteró de todo. El dio parte a las Fuerzas
Armadas del Perú. Al oir esto, las Fuerzas Armadas encarcelaron a dos
personas: al que había matado y a su hijo, que lo había ayudado. Al hijo
no lo amarraron demasiado fuerte, pues el capitán había dicho:
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- El niño no ha matado, no lo amarren tan fuerte -

Al atardecer los guardias se fueron a comer. […] Y el hijo, que no
estaba bien amarrado, se desató, se sacó las ligaduras de los pies y luego
zafó a su papá, se escondieron y se fueron a sus casas. Al darse cuenta,
los guardias comenzaron a disparar al aire. Los militares se organizaron
para perseguirlos, prendieron antorchas, pero como no son capaces de
entrar en la selva [por temor], durmieron en el potrero, cerca de la casa.
Al día siguiente al amanecer llegaron a la casa. Pero [padre e hijo] se
habían ido a otro lugar. Los guardias vieron que no había nadie y que
el viaje había sido inútil. Entonces volvieron al destacamento sin poder
apresarlos. Así se salvaron.
No hace mucho tiempo [* hace unos dos años], a mi hermana la
ha chonteado [hechizado] un secoya. Ella comenzó a morirse, estaba ya
muriéndose. Yo fui a visitarla, tomé yokó […] y después, en las visiones,
he llamado a los wiñáo wái de los cielos y los mawajó pái de la tierra, y
así he salvado a mi hermana. En distintas partes del cuerpo le había
penetrado la brujería. La persona que ha hecho brujería, cuando hay
mucha gente, camina así como abrazándose a sí mismo, porque tiene
temor que si camina [con los brazos] suelto, puede salírsele la brujería
y penetrar a alguien. Por tener miedo de esto anda abrazado a sí mismo.
Pero mi hermana ha sanado y sigue viviendo.
Cuando uno empieza a tomar yajé no se ve todo de golpe, se ve
poco a poco. Recién después de tomar bastante se ve a los wiñáo wái, a
los wakará ponsë. Luego de verlos, uno sigue tomando, más fuerte, y ahí
sí ya se puede llegar al cielo. Ahí se ven a todos los eternos de los cielos
[los wiñáo wái], y luego uno baja de nuevo al río, otra vez aquí en la tierra. Ahí uno ve a todos los peces y los animales del río. Luego uno se va
para abajo, o sea al sur, donde está el Tiuntupë. * Sí [sobre la tierra].15
Y luego uno vuelve al río, y el río es como una casa, como [la casa en
que] estamos aquí sentados. Ahí se ven los lagartos, las boas y todos los
animales del río. También está el Okoyái,16 que ataca a las personas y
puede comerlas. Es un tigre del río que puede subir a la tierra.
Cuando uno ya ve todo esto, ve a los sajinos, a las huanganas y
luego pasa a conocer a las dantas. * Sí, [las que están] debajo de la tierra. Al final de todo se ve a la danta, y el kuraka puede convertirse en
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danta. El viene con la danta y su cría. Los [hombres] que están con el
kuraka también pueden ver a las dantas, [ven] como una sombra. El
kuraka está tomando yajé, sentado, y se transforma en danta. Está
comiendo las hojas [de las que se alimenta la danta]. Esto también lo
pueden ver [las personas presentes]. Después de ver a la danta ya se
deja de ver la visión, ya se pasa la borrachera. [El kuraka] se para y sale
afuera a orinar, y luego vuelve a acostarse en la hamaca. Después vuelve a emborracharse y a ver visiones, y entonces ve a los watí. Cuando se
pasa otra vez la borrachera, ahí sí se toma un yajé más débil. El kuraka
que está dando de tomar le da el poder al líquido de yajé, para que el
que ha visto las visiones pueda ver otra vez.17 Entonces se ve como
cuando sale el sol, bien clarito, y bajan los wiñáo wái y los wakará
ponsë, que son como personas, sólo tienen de ave el nombre. Luego
cogí los huesos del wakará ponsë y soplé en ellos, como una flauta.
Después de soplar salí de la casa y en ese momento llegaron los mawajó pai […], que son diablos [watí]. Y transformándome en uno de ellos
me fuí a andar por el aire.
Cuando uno toma yajé en la tierra, puede irse al cielo y visitar a
los que han muerto. Se puede ir tranquilamente y [luego] volver a la
tierra. [Los muertos] viven en una casa, y pescan y comen pescados,
igual que en la tierra: así viven los que se fueron muriendo. Cuando
una persona muerta vive allá en los cielos, no siente como que está
muerta, sino que le parece y se siente como una persona que no ha
muerto. Y ahí vive tranquilamente, comiendo carne de monte, huangana, sajinos…Así vive. Los que han muerto se dan cuenta de las cosas
que tenemos en la tierra, y piensan que se han ido sólo a pasear. Eso
sienten. A los que recién llegan, ella [Repáo] les da una taza, y todos los
dientes que tenían aquí en esta tierra se caen en esa taza, y luego les sale
otra dentadura. Y así ya pueden comer las carnes [los animales de caza]
del cielo. Lo mismo sucede con el pelo. Los pelos se caen y luego crecen nuevos pelos, que son largos y llegan hasta las caderas.18
Cuando un kuraka [muerto] llega a ese lugar de los cielos, ve un
montón de gente, pero no reconoce a su familia. El se distingue de ellos
por la corona que le ha dado la reina [Repáo]. * [La corona] es de
plomo mezclado con algodón. Y el kuraka muerto se pone esa corona.
Cuando llega un muerto al cielo, la reina le regala collares y achiotes,
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para que esa persona se pinte y se haga bello con esos materiales.
Cuando uno recién llega, ella regala vestidos y todo lo que necesita la
persona muerta.
Si una mujer ha muerto antes que su esposo, vive allí, esperando
a su marido. Luego él también muere y llega a los cielos, y la reina le da
nuní para que tome y viva en los cielos. Después de tomar nuní se le
caen los dientes y le sale una segunda dentadura. Después de tomar el
nuní se corta el fruto en pedacitos y se lava todo el cuerpo, y así ya
puede vivir en los cielos. Luego el muerto coge su hamaca, y la cuelga
al lado de la de su mujer, para vivir para siempre. Se acuesta en la
misma hamaca que ha llevado. * Sí [es la hamaca en la que pusieron el
cadáver al enterrarlo]. Después de descansar, su esposa le da de comer,
ya sea carne de huangana o pescado. Después le brinda chukula, o chicha de maíz, lo que haya. Pero la persona [muerta] que recién ha llegado no capta la vida de allá, no comprende aún el idioma.
La reina lleva a esa persona a pasear en un barco, y bajan por el
río. Lo lleva a visitar muchos pueblos, durante bastante tiempo. Luego
vuelven a la casa donde él había llegado. Para entonces él ya ha aprendido el idioma, así que puede vivir allí tranquilamente, porque ya ha
captado la vida de allá.
* El Okomé vive por el mar, tiene su casa debajo del agua, debajo de las rocas. Tiene una buena casa, y desde allí él ve todos los ríos que
existen, hasta las cabeceras. El no anda por diferentes lugares, vive
siempre ahí. Cuando un kuraka toma yajé, lo llama a él, y lo ve en visiones, y él viene cuando lo llama el kuraka. Y al llegar ahí, el Okomé se
transforma en kuraka, entra dentro del kuraka. Y el kuraka sopla en sus
aletas como con silbatos. Así es cuando el Okomé viene [a la tierra].
Uno llama a los pescados, y luego se pescan muchos. Sobre una mesa
hay una olla de arcilla llena de yajé y ahí adentro se oye que están los
pescados dentro de la olla. También los ayudantes del kuraka escuchan
el sonido del movimiento de los pescados. Cuando llega [Okomé] y
está dentro del cuerpo del kuraka, el kuraka coge todos los pescados, y
les sopla con las aletas, y se las arranca. Acaba con todos los pescados.
Luego de esto ya se va el Okomé: sale del cuerpo [del kuraka], sale [de
la casa] y baja al río. Luego se va por el río hasta llegar a su casa. Cuando
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llega a su casa, el kuraka lo está aún viendo. Cuando ve esto, ya se acaban las visiones y luego se termina el yajé. Al día siguiente, después de
ver al Okomé, al amanecer, cuando uno baja al río se ven muchísimos
pescados, el río se ve negro porque está lleno de peces. Entonces
comienzan a pescar, usando plátano u otros cebos, y se pesca en grandes cantidades. Esto [sucede] después de tomar yajé.
Al llamar al Okomé, cuando están tomando yajé, nadie puede
salir [de la casa], las mujeres no deben estar en el patio. Si una mujer
sale, al llegar a cierta distancia, [Okomé] sigue caminando y no llega al
lugar donde están tomando. El no llega porque las mujeres están afuera. Y entonces desde ahí dice el Okomé:
- Ustedes van a ir a pescar en tal época - él indica a los kurakas.
Y entonces vienen pocos pescados, no muchos. Pero cuando él llega
personalmente a la casa, al día siguiente asoman muchísimos pescados
en la orilla […] Actualmente ya no tomamos yajé, por eso no vienen
pescados en gran cantidad.
Antes de salir de su casa, antes de llegar aquí, él [Okomé] sale
afuera y está con las manos extendidas, y también los dedos de los
pies.* El kuraka ve las manos de Okomé, antes de que éste venga.
Cuando ve que tiene las manos extendidas, pero una está medio caida,
eso significa que no vendrá al lugar donde están tomando yajé. La
mano caida significa que los kurakas de otra parte van a morirse
embrujados, que van a brujearse entre ellos y acabarse. Y [Okomé] no
viene al lugar donde están tomando. Pero cuando [el kuraka] ve todos
los dedos extendidos, normalmente, entonces sí viene. Llega en persona y al día siguiente se va a pescar y se encuentran muchísimos peces.
De la siguiente manera hacen los puercos [huanganas]. Cuando
se toma yajé se llama a los puercos para matarlos y que las familias
tengan para comer. Y cuando [el kuraka] los llama, y las mujeres al
atardecer bajan [al río] a traer agua, [las huanganas] ya no quieren llegar hasta la casa. Desde la mitad del camino se regresan, diciendo solamente:
- Vamos a volver dentro de tres días -
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Entonces, cuando terminan de tomar yajé, se quedan esperando,
un día, dos, tres días, y en este día ya llegan manadas de puercos en
grandes cantidades. Hasta la casa en que están tomando llegan en cantidades. Y si los puercos llegan solamente hasta cerca de la casa donde
están tomando, al día siguiente, cuando se pasa la borrachera del yajé,
[los hombres] cogen las armas para salir a matar a los puercos según las
indicaciones que les da el kuraka. El indica todos los lugares por los que
va a pasar la manada de puercos:
- Hoy día va a venir la manada por este camino, y mañana por tal
camino - El indica los diferentes caminos. [los cazadores] se van por ese
camino, y después de caminar un poco encuentran la manada de puercos. Al ver eso, [el cazador] regresa a avisar a los demás familiares, para
que vayan a matar puercos. Pueden matar muchos puercos porque no
son ariscos, no corren, como hacen otras huanganas. Son bastante mansos y no corren ligero, así que se los puede matar fácilmente.
Anteriormente, cuando no existían las escopetas, se mataba a los
puercos solamente con lanzas.19 […] Anteriormente teníamos escopetas de chimenea, de esas que se cargan por el tubo. Sólo unos pocos
tenían. Incluso cuando yo ya era joven, sólo mi papá tenía. Al poco
tiempo se dañó la escopeta, así que volvimos a utilizar solamente lanzas. Mi primera escopeta la compré cuando ya estaba casado y tenía un
hijo, antes de eso sólo utilizaba lanzas. Para matar con lanza hay que
hacer así: en el primer puesto de la manada vienen los animales pequeños, y atrás vienen los más grandes, los jefes. A éstos hay que matar.
Estos tienen mucha manteca. Al pasar los más grandes llegan otros
puercos medianos, a éstos también se lancea.
Hay un camino especial por el que suben los puercos, es el camino que va directo al interior de la tierra. Los puercos suben, y cuando
están en la superficie de la tierra se ponen a comer plantas, y luego
andan por un sendero. De esta forma se ve en las visiones. * Es un solo
camino, por el mismo camino suben todos los animales. Las guatusas
y los venados viven en las partes mas cercanas del camino, por eso salen
más rápido. Los kurakas que no son buenos, que no han avanzado
mucho en tomar yajé, ven solamente a los venados. Entonces vienen
los venados a la superficie de la tierra, pero no las huanganas. Esto
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sucede cuando los [conocimientos de los] curanderos no están bien
desarrollados.
Hace poco tiempo, cuando vivía en Cuyabeno [hasta 1973],
tomé yajé y llamé a los puercos. Primero han llegado a la casa de mi
hermana, y de mala suerte, ella estaba sola, pues el marido estaba en mi
casa; había venido solamente un día aquí, de paseo. Y como no había
nadie [ningún hombre], y ella estaba sola, al oir así de lejos [el ruido
que hacían las huanganas], pensó que eran los guacamayos que cantaban. Y de pronto llegaron los puercos hasta su casa. Mi hermana […]
vino a avisarnos, para que matáramos a los puercos. Preparamos las
flechas, poniéndoles veneno [tsimá]20 en las puntas y salimos. Yo salí
por detrás de los puercos y disparé a dos. Y los otros [cazadores] iban
matando uno tras otro. Caían uno junto a otro, y los [puercos] que
venían detrás también caían.
* Cada uno sabe qué animal mató porque lo reconoce, pero además se puede ver en las flechas. Algunos queman las flechas un poco en
la punta, donde se enrolla el algodón,21 para que tengan más rapidez.
Y algunos han hecho flechas un poco más grandes. Así reconocen
quién mató, y puede cada uno coger los puercos que ha matado. [Al
que no cazó nada] ¡Se le da! Al que no ha podido matar se le regala la
carne. Esa vez, porque habíamos matado cerca de la casa trajimos los
puercos enteros, sin pedacear, y recién en la casa les sacamos el cuero.
Ahumamos mucha carne.22
Antes no teníamos sal para ponerle a la comida. Los secoya mismos iban a conseguir sal a Iquitos. No la comprábamos, porque la sal
se conseguía cerca de Iquitos. La traían a Wajoyá,23 y la cambiaban por
hamacas con los que no habían ido. Bajaban en una canoa grande hasta
Iquitos, y de ahí seguían por tierra, no surcaban el río. Allá donde estaba la sal vivía un peruano al que le pedían un hacha para poder cortar
[los bloques de] la sal. Cuando llegaban allí no cortaban la sal enseguida, sino que hacían una balsa para luego bajar [por el río]. La clavaban
bien, como con un cuarto para poner la sal. Recién después cortaban la
sal. * Tardaban unos diez días hasta llegar [de Wajoyá, donde vivían] a
Iquitos. Desde Iquitos por tierra [hasta donde había sal, en el río
Huallaga] iban por la orilla [caminaban], unos cinco días. Había un
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camino que iba por la orilla. El río ése no se podía subir en canoa porque había dos cascadas. Entonces tenían que ir a pie, y allá hacían una
balsa muy grande para descender el río. Mi abuelo contaba:
- Había que hacer balsas muy grandes para que no se quebrara al bajar
las cascadas - * Yo no [fui nunca], sólo vi una vez la bocana de ese río.
[Mi papá no fue] nunca. * Sí, mi abuelo.

Después de embarcar bastante sal, compraban “Cristal” [una
marca de aguardiente] a un colono, y bajaban [por el río] tomando eso.
Así llegaban a la parte de la cascada, donde caía el agua. Y en esa cascada existía una ballena, añá pekë, y le tiraban un bloque grande de sal
para que lo comiera. Y la gente que bajaba tenía que amarrarse a la
balsa, antes de saltar la cascada. Y como de unos 20 metros caían con la
balsa, entraban dentro del agua y salían como a 100 metros de allí. La
otra cascada era un poco más baja, y de allí salían a unos 50 metros. Así
bajaban hasta llegar a Iquitos, donde embarcaban los bloques de sal en
las canoas y salían hacia Wajoyá. […] Cuando la gente volvía de Iquitos
traía gripe y sarampión, y contagiaban [a los demás], morían nomás.
Otros entonces se escondían en el monte, para no morir. Entonces quedaron pocos [secoya], más o menos la mitad.24
Cuando yo era joven anduve por el Coca, y más allá, por Tena y
Archidona. Iba con el patrón, también [río] abajo. Ibamos en canoas a
remo. Saliendo de Wajoyá llegábamos a Sepeta como a las seis de la
tarde, al otro día seguíamos a Campo Serio. Al tercer dia salíamos cuando aun era oscuro y llegábamos a Tarapoto. Al otro dia a Curaray y llegábamos a Copa Urco, de ahí a Casa Urco, Ekawatí, Tutapishcu, de ahí
a Tampuruyacu, que en secoya se llama Muiñá, y de ahí íbamos a
Puerto Masan. Allí dejábamos las canoas e íbamos por el camino hasta
llegar a Iquitos. * En Sepeta vivían los quichuas, en Campo Serio los
mestizos. En Tarapoto los secoya, eran mis abuelos. En Copa Urco, Casa
Urco y Ekawatí no vivía nadie. En Tutapishco vivían mestizos, en
Tamboryacu los ancuteros y secoyas. Masán era un puerto donde vivían mestizos peruanos.
Más abajo de Sepeta viven los aucas.25 Cuando yo era joven los
aucas no estaban ahí, estaban en la montaña, en el medio del monte.
Nosotros vivíamos antes en una quebrada, en un estero, y cuando el
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patrón nos llamaba para trabajar íbamos a vivir a las riberas del Napo
y hacíamos ahí unas casitas pequeñas, para vivir allí el tiempo que estuviéramos trabajando. El patrón nuestro tenía muchos chanchos, como
cien, y de vez en cuando matábamos uno y lo comíamos, escondidos.
Cuando acabábamos de hacer el trabajo nos volvíamos a nuestras casas
en el monte.
Los secoya que vivíamos más abajo trabajábamos el caucho en el
monte. Se sufría mucho para recogerlo y nos pagaban poco. Mi primo
hermano iba para allá y nos contaba lo que pasaba por aquí [en
Ecuador]. Iba y trabajaba un poco, pero él no estaba acostumbrado a
trabajar esas cosas, no quería hacerlo, y se volvía para acá, escondiéndose. Así, otros, como Cecilio, el papá de Celestino, vinieron entre los
primeros, y se fueron a vivir a Cuyabeno. Yo seguí trabajando [en
Perú]. Pero sufríamos mucho y nos pagaban poco, éramos como esclavos. Victoriano fue una vez allá, y después vinieron Cecilio y Cesáreo.
Dos familias vinieron [a vivir en el Ecuador]. Yo estaba allá trabajando.
De Wajoyá me había ido a otra quebrada buscando para hacer caucho.
Encontré unos veinte árboles, e hice allí un ranchito para vivir.26
Una vez ha sucedido esto: al amanecer se fueron todos a sus trabajos, y solamente había quedado un hombre en su casa, acostado en
la hamaca. Luego vinieron los watí y dijeron:
- No hay nadie, ya se fueron todos -

Pero la persona que estaba en la casa estaba escuchando lo que
hablaban los diablos. Cuando éstos se acercaron, el hombre se acostó
boca para abajo, y los diablos dijeron:
- Está muerto -

Y cogieron la hamaca, tratando de llevárselo. Un watí sostenía
una punta de la hamaca y el otro también, descolgándola.
Así se lo llevaron, envuelto en la hamaca y tratando de no hacerlo chocar con los troncos. Así lo llevaban a la casa de ellos. Cuando descansaron en el camino, colgaron la hamaca de dos árboles. El hombre
estaba acostado, sin moverse. Mientras descansaban los watí hablaban
entre ellos:
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- Ahora sí estamos cerca de nuestras casas, ya vamos a escuchar las
voces de los que están allí -

Y la persona que estaba acostada en la hamaca también se alzó
un poco para escuchar las voces de los otros diablos. Luego siguieron
andando, y cuando estaban a punto de llegar a la casa, el hombre se tiró
un pedo [risas], y al escuchar eso, los diablos lo dejaron caer al suelo,
asustados, y se fueron corriendo.
Al regresar a su casa, el hombre fue adonde estaban trabajando
los demás, y les contó:
- A mí casi me llevan los diablos - y contó todo lo que había pasado.

A otro hombre se le ocurrió hacer lo mismo que él, y se quedó
solito en su casa. Y cuando todo quedó en silencio, al poco rato comenzaron a llegar los diablos. Al entrar a la casa vieron que el hombre estaba como muerto, así que desataron la hamaca [de los postes] y se lo llevaron. Salieron de la casa, pero el hombre no dejó que lo llevaran tan
lejos como al otro. Ya al salir se echó un pedo [risas], y los diablos lo
dejaron caer y se fueron corriendo. Así se salvó.
Así pasaba antes, los watí se llevaban a las personas y las molestaban. Y después dejaron de molestar tanto. En los primeros días del
mundo la vida no era como ahora, y por lo tanto los diablos también
eran así, medio locos. Por eso molestaban tanto.
Hace tiempo vivía un kuraka frente a Pompeya [localidad a orillas del río Napo], y otro kuraka fue a visitarlo. Cuando regresó a su casa
se convirtió en watí y se fue a matarlo, a hechizarlo. El no fue por el aire,
sino por dentro del agua, y al llegar inmediatamente lo embrujó. El
kuraka se fricciónó con las manos el cuerpo, sopló y ya sacó él mismo
[el daño], él mismo se salvó. Y éste pensó que la persona que le hizo
daño debiera hacerle daño también a otro, y que éste lo brujeara. El no
quiso hacerle daño personalmente, sino que ordenó que otro lo mate.27
El que había hecho daño se fue para abajo [río abajo], y después
de algún tiempo se fue por San Miguel [en el río Putumayo], y allí hizo
daño a un kuraka. Y este kuraka lo brujeó a su vez. El malhechor murió
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primero, y luego murió el curandero de San Miguel. Sucedió así: el
kuraka había ido a San Miguel y encontró al curandero de allá trabajando en su chacra, sembrando plátanos. Y el que había ido como de
paseo le dijo:
- No siembre, que está trabajando inútilmente - Con esto se refería a
que iba a morir.

Y el que estaba sembrando contestó:
- Esto no me ha de suceder, porque yo, ¿con qué he de morir? Nada
puede hacerme morir -

Y el que le había dicho eso dijo:
- ¡Puede ser! - (El que había ido ya tenía la intención de hacerle daño
a esa persona, por eso se había expresado de esa manera.)

El curandero se fue a pescar, y después había regresado a su casa,
y por la tarde se fue a bañar en el río. El que había ido desde aquí [desde
Pompeya] fue por debajo del agua y lo brujeó cuando el otro se fue a
bañar. Este subió a su casa y contó:
- Me han brujeado -, indicando también qué persona había sido y
cómo se llamaba.

Después se sacó él mismo la chonta [flecha invisible] del cuerpo,
friccionándose, y se curó. Cuando vio esto [el otro kuraka] lo chonteó
otra vez. Y esta vez en el medio de la espalda, donde no podía alcanzar
a tocarse con la mano. Así que el kuraka lo chonteó a su vez. El que
había dañado primero, el que vivía por aquí murió primero, y luego
murió el otro. Los familiares lo enterraron y luego se vinieron a vivir al
río Eno.
Cuando el curandero de San Miguel estaba a punto de morir,
llegó arriba de la casa un buque. Y desde allí se oían sonidos de personas, como si hubiera gente adentro. Y el que estaba muriendo, sus últimas palabras fueron:
- Hasta aquí fue mi vida, ahora me voy en ese buque -
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Cuando dijo esto el buque ya había descendido del cielo, luego se
fue, y el hombre también. Ya había fallecido. En el mismo instante en
que el buque subió al cielo, el [kuraka] que estaba en la tierra ya se
murió, se fue con el buque.28
Así terminó la vida de los curanderos del Napo y el de San
Miguel. * Sólo sé el nombre del kuraka [que vivía] de por aquí, se llamaba Majaropë. * No eran secoya, el de acá era ancutero; el de San
Miguel era siona. No me acuerdo del nombre [de éste], pero era
Yaiguaje.29
Una vez a mi también me chontearon, en Cuyabeno, y el kuraka
quichua me sacó la hechicería, las chontas. El me salvó. * [El quichua
vivía] acá cerca, un poco más arriba de la bocana del Cuyabeno. Y como
yo también vivía [en esa época] en el Cuyabeno, cuando me enfermé
vinieron a buscarlo a él, a Adolfo Coquinche. * Sí [vive aún], es un veteranito ya anciano. Y lo vinieron a buscar a él, lo llamaron, y él se fue y
empezó a curarme. Rápido me sacó las chontas.30

Notas
1

2
3

4
5
6
7
8

Mi pregunta se debió a que entendí (erróneamente) que el jugo venenoso de la
yuca amarga se utilizaba como condimento sólo en el cielo. Por el contrario,
con este líquido, mezclado con ají y cocinado varias horas, se hace un condimento muy apreciado (nea piá).
Fernando no menciona aún a Repáo por su nombre, como lo hará luego.
Pë’ëtesi’ero está acostada en una hamaca cruzada en el camino que conduce al
país de los muertos. Deja pasar a los recién muertos en su camino de ida pero
les impide volver. En un relato publicado en otro lugar (Cipolletti 1988a: 254256), un shamán llamado Watí’sokoró logró en el pasado traer de regreso a los
muertos. El intento de convivencia entre vivos y muertos desembocó en un fracaso, debido al extrañamiento que reinaba entre ambos.
En el mundo superior existen, además de las deidades, seres similares a los seres
humanos.
Los quichua mastican el maíz o la yuca para fermentarlo antes de preparar la
chicha, procedimiento que no utilizan los secoya.
ñumí es una hierba medicinal, no identificada (Vickers 1976, table 17).
O “el grupo de los vivientes umú”, umú (“mochilero”) es la denominación secoya de un ave de la especie Cacicus.
Mientras que los pueblos mencionados hasta aquí son pueblos míticos, los
coreguaje y macaguaje son dos grupos de la misma familia linguística (tucano
occidental), que habitan en Colombia.
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El lenguaje de los cielos es diferente al de los humanos. La denominación secoya de la charapa es tári (Podocnemis expansa); de la tortuga acuática más
pequeña gói (Podocnemis unifilis).
Renealmia thyrsoidea.
Wiñá: joven, tierno, eterno, numí es una hierba curativa no identificada, warió:
es una desinencia en muchos nombres femeninos.
Aquí contó la primera versión de la muerte de su papá.
Fernando emigró desde Perú al Ecuador en 1942.
Este procedimiento no es habitual, tampoco en estos casos. Seguramente se lo
aplicó aquí porque se consideraba que el muerto había resucitado – es decir,
que le costaba morir.
Tiuntupë se denominan al tocón que quedó de un árbol que Ñañë taló, y de
cuyo tronco y ramas se originaron los ríos amazónicos. Luego trasladó los restos a los márgenes del mundo o confines de la superficie terrestre. Sólo los shamanes pueden verlo.
“Jaguar del agua” (okó:agua, yái: jaguar), se considera que viven en la profundidad de los ríos, de donde emergen a veces para atacar a los seres humanos.
Existen numerosos relatos sobre estos ataques (Cipolletti 1988a:178 ss.). Sólo
los shamanes los pueden visitar en sus casas acuáticas, donde se les aparecen
con figura antropomorfa.
Se considera que la bebida alucinógena no produce ningún efecto si un kuraka no pronuncia sobre ella ciertas fórmulas. Es decir, que es la potencia shamánica la que la convierte en alucinógena.
Los larguísimos cabellos de los antepasados llamaron la atención de los viajeros tempranos; de ahí que los llamaran “Encabellados”.
Las lanzas (wí) miden entre 2 y 2, 50 m., el cuerpo se realizaba con madera de
chonta (Iriartea sp.) y la punta (mamé), de unos 50 cm. de largo, de guadúa
bien afilada (Bambusa guadua). Ambas partes se unen con hilos de chambira
(Astrocaryium sp.) teñidos de rojo.
Tsimá se denomina la masa oscura, ya preparada, del veneno para flechas
(curare).
Es la seda capok de la Ceiba pentaedra; con ella se envuelven las flechas de cerbatana para afinar más la puntería. Los secoya no usaron jamás arco.
Aquí se intercalan varias informaciones sobre la fabricación de la canoa, relación con algunos grupos vecinos, construcción de la vivienda, forma de residencia y traducción de topónimos.
Un afluente del río Santa María, en el Perú, el corazón del territorio secoya.
Wajó(tsia)yá significa “río de la lucha”, y recuerda encuentros tempranos con
los conquistadores.
El cálculo de 50% de fallecidos a consecuencia de epidemias concuerda con las
informaciones de las fuentes jesuíticas coloniales (véase Cipolletti 1997). Huir
al monte en caso de epidemias fue desde la época colonial una conducta que
cortaba la cadena de contagio.
“Auca” (del quechua: “salvaje”) se aplicó en general a los indígenas del hinterland y en especial a los huaorani.
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Aquí Fernando cuenta las circunstancias de su emigración definitiva al
Ecuador, que retomará más adelante.
Evidentemente se trataba de un shamán de grandes poderes, pues para vengarse de su colega brujeador lo hace por intermedio de otro, obligando a éste por
la fuerza de su pensamiento a ejercer la venganza.
Aunque no lo dice expresamente, el shamán fue recogido en el buque por los
seres celestes, como contó en otra oportunidad.
Ancutero y siona son grupos de la misma familia linguística que los secoya y
tan estrechamente emparentados que en algunos trabajos se los menciona
como unidad. Sin embargo, cada uno de estos grupos pone especial cuidado en
diferenciarse de los demás. Yaiguaje es la españolización de Yaiwajë, un clan
siona (yái=jaguar), y que en la actualidad se utiliza como apellido.
Aunque Fernando no lo dice y no lo pregunté, es probable que temiera de su
colega secoya una acción maligna, y no del curandero quichua.

II
“SALTA, BRINCA,
YA CONVERTIDO EN TIGRE”

Fernando continúa aquí refiriéndose a las visiones y a algunos
temas relacionados con ellas, por ejemplo, las distintas prohibiciones (de
comer ciertos alimentos y mantener relaciones sexuales) que debe respetar el kuraka durante el período de aprendizaje y afianzamiento de sus
poderes. Durante las reuniones destinadas a la bebida de alucinógenos,
llamaba además a los animales de cacería y a los peces. La alta ritualización que poseían dichas reuniones para los secoya se refleja en el imperativo que regía para todos los pobladores de respetar las prohibiciones
de no trabajar ni realizar ninguna tarea mientras se realizaban sesiones
shamánicas. (Esto explica porqué el surgimiento de los primeros conversos por influencia de los misioneros del ILV dificultó su realización.)
Fernando cuenta, entre otros casos, como Okomé, el dueño de los
peces y animales acuáticos, no acudió al llamado del kuraka porque
alguien había infringido las normas.
En las selvas amazónicas viven varias especies distintas de félidos,
según las denominaciones secoya: airo yái (“tigre”, Felis onca), má yái
(puma, Felis concolor), néa yái (pantera, Felis sp.), biha yai (tigrillo, Felis
pardalis) (Vickers 1976). En el español regional el jaguar recibe la (zoológicamente incorrecta) denominación “tigre”, que he adoptado aquí.
Una de las experiencias centrales de los shamanes es su relación con los
“tigres”, que se basa en intensas experiencias con alucinógenos, o sea,
con la acumulación de poder (rawë, poder shamánico que se expresa
en energía y un intenso calor).
En cierto momento, los jaguares se acercan al shamán que sale
de cacería. De él depende enfrentarse o huir (lo que significaría un corte
enorme de sus poderes y, en última instancia, la imposibilidad de
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desempeñar sus funciones). Si acepta el reto, el animal lo ataca y descuartiza o lo devora, lo digiere y luego lo defeca. En ambos casos sucede lo que conocemos de tantas tradiciones siberianas: a partir de los trozos del cuerpo, éste vuelve a recomponerse, pero, a diferencia de ellas,
no en su forma humana sino como jaguar. Luego de esta primera transformación puede transformarse por decisión propia.
El shamán es elegido además como esposo por un jaguar-hembra, con la que mantiene relaciones sexuales y con la que incluso procrea hijos. Debe proveerla de alimento y le entrega el primer animal
cazado de cada especie - los que caza posteriormente son para su esposa humana. Es decir que desde su perspectiva shamánica, la familia
humana ocupa un segundo lugar en las obligaciones de la reciprocidad.
El kuraka de recta conducta debe resistir las múltiples tentaciones
que emanan de los tigres: ante todo, la invitación a la comida en común,
a través del ofrecimiento de piña (ananá) que es, en realidad, carne
humana. O su intento de compartir con él la hamaca. Aceptar compartir el alimento o la hamaca con los tigres convertiría al shamán en caníbal, en un devorador de sus aliados. Un shamán que no puede resistir
la fascinación que emana de los tigres transmitirá además una enfermedad que presenta los síntomas de la epilepsia y que emana de los tigres.
El tema de los objetos obtenidos en el mundo superior y en el
inframundo es un tema central en el shamanismo secoya. A diferencia
de otras sociedades, en las que la entrega de estos objetos sucedió una
vez en el pasado, para los secoya este sigue siendo un don que se da
actualmente. La posesión de estos objetos juega un papel decisivo en la
legitimación del shamanismo. Fernando se refería a menudo a plantas e
instrumentos musicales (flautas) obtenidos en el mundo superior. Su
padre obtuvo en el cielo una planta que atrae a los peces (wa’í mañá).
Además, de los Umejatsiáya pái. una de las sociedades que habitan en
el mundo superior, obtuvo una caña brava, con la que hacían lanzas
que daban siempre en el blanco. Con la muerte de su dueño, sus parientes dejaron morir ambas plantas, como es habitual con respecto a las
posesiones de un difunto.
Anteriormente, Fernando se refirió al destino de los muertos en el
mundo superior, en lo siguiente, se refiere al destino postmortem de los
shamanes: éstos no mueren sino que se transforman en watí y se desplazan continuamente por el aire. Este hecho lo relaciona con el futuro:
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cuando se acaben los indígenas y queden sólo los mestizos, el último
kuraka sobreviviente llamará a los watí para que devoren a los mestizos.
Nadie se salvará, ya que nadie sabrá curarlos. (Me inclino a pensar que
no se trata de una concepción tradicional, sino una reflexión personal
suya, causada por la vivencia de la importancia creciente de los “mestizos” y la sociedad nacional.)

O

Al tomar yajé se ve como el día de hoy, claro, así se ve bien claro
durante la noche por medio de las visiones, se ve todo [lo que hay] en
la casa, sin ver la oscuridad, se ve todo, también donde están durmiendo las mujeres. * En la misma casa [duermen]. Se ve todo como en un
día de sol. Y se ve cómo vienen las visiones. En primer lugar vienen los
mawajó,1 y al llegar ya se convierten en seres humanos. Ellos son los
eternos del cielo [wiñáo wá’i], así vienen. Además se conocen a otros,
muchos vienen. Ahí [el kuraka] coge unas flautas. Las flautas son las
que entregan al kuraka los eternos. El sopla, y sale el sonido suave y
lindo. Además tocan en cocos, cocos cortados por la mitad, que se
soplan por el borde [como un silbato]. Salen sonidos finos, agradables,
y esto lo escuchan los demás, los que no están tomando.
Cuando yo ya estaba especializado, cuando ya conocía todos los
watí y todo lo que existe en esta naturaleza, en las visiones, vine al
Cuyabeno a dar una vuelta, de visita, y regresé otra vez [al Perú]. Al
regresar tomé otra vez pejí.2 Los que toman [se hallan en el aprendizaje] no comen sábalos, punta, kují, palometa, sardinas. Estas clases de
pescados no pueden comer los kuraka, otras clases sí.
La ley, kuañeñe, es que los que comienzan a tomar recién, no
pueden comer las hembras de los puercos del monte. Los más avanzados pueden comerlas tranquilamente. No se come ají maduro; sólo ají
tierno, verde. Y algunos que cazan puercos, le regalan unos pedacitos
de la carne del macho. Y la carne la preparan en la casa de él, las ollas
tienen que ser recién hechas.3 El que aprende recién a tomar yajé no
puede dormir con mujeres, no puede tener relaciones sexuales. Tiene
que dormir aparte. Cuando uno avanza, cuando ve todas las visiones,
ahí sí puede tener hijos y comer todos los animales que no comía al
principio.
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[Con los kuraka] es como con la educación: algunos son superiores, y otros más inferiores, lo mismo es con el yajé, algunos han
tomado poco y otros son más especializados. Al más avanzado se le
decía ínti páike repá, [el shamán] que no hacía mal a otros, no brujeaba. A éste se le consideraba un hombre de honor. Y al que hacía mal a
otras personas se le decía nomio ko’ake (“mujer malvada”). Esta palabra
es una ofensa.
* Los tigres también tienen su reina, que se llama Watean’kó. Yái
tankë nu’tú [jaguar-mono machín-flor aromática] es el hombre, el
marido de ella, y Yái mawa’jó [jaguar-mariposa Morpho] es el jefe de
ellos. Watean’kó vive en su casa, y cuando hace un día de verano, en esas
temporadas, ella viene a estas selvas, para luego volver otra vez [a su
casa]. Es como una señorita, no se ve como una mujer vieja. * Vive en
el interior de la tierra. * Yái tankë nu’tú es similar a un hombre. *Yái
mawa’jó tiene en todo el pecho y un poco en la barriga como plumaje
de un pájaro, de ese pájaro que nosotros llamamos jë’e saip’e, ese plumaje. Es color azul y medio celeste. Además usa una corona de las plumas de ese pájaro […]
Los kuraka tienen relaciones sexuales con una mujer-tigre, propio tigre, y se convierten en tigre. Cuando nace un tigre [de esta unión]
nace como persona […]. La hembra no le lame todo el cuerpo [al
recién nacido], porque si lo lame le sale [adquiere] forma de tigre. Para
que no sea así la mamá le lame solamente las manos, y así le salen uñas
filosas y se convierte en las patas del tigre. La cara y todo el cuerpo son
de ser humano, las manos y los dedos no.
Los hijos del kuraka que viven en la selva no se dejan ver por las
personas que no conocen las visiones. Ella, Wateankó, hace un collar de
dientes de tigre, y sus hijos andan por la selva adornados con esos collares. Cuando el kuraka se va de cacería al monte, a cazar un animal, ellos
lo persiguen y le gritan:
- Dónde estás entrando [yendo]? Y el kuraka dice: - Entré a matar a este animal Y ellos dicen: - Ya!…y dónde vas? - Me estoy yendo a pescar -
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El kuraka piensa que los que le hablan es gente que él conoce, la
gente de su casa. Y al salir ve, admirado, que ahí están los hijos de los
kuraka. Ahí están en el camino, varios. Y él está así, parado, y los propios tigres están a su lado. Al pasar de largo por el camino, encuentra
una manada de monos chorongos y comienza a flechar con la bodoquera, y ahí viene a sentarse un tigre. Pues ese tigre, el que vino a sentarse, ella es la que lo va a tener como esposo al kuraka. Y cuando el
kuraka flecha, y se cae el mono, el tigre se lo lleva para comer. Y después el kuraka flecha varios monos, y éstos son los que lleva a su casa,
para el alimento.
Cuando uno ya está un poco especializado, como para conocer
al tigre, si va de cacería, después de caminar un rato por la selva ya
comienza a oir los rugidos de los tigres. Y el pobre, que recién está
tomando, se regresa a su casa y no va de cacería. Para hacerlo convertir
[en tigre], con ese fin vienen los tigres al que va a ser kuraka. Y el que
tiene miedo se regresa a su casa. El que no tiene miedo puede andar
tranquilo.
Un kuraka, antes de convertirse en tigre, camina varias veces por
la selva sin convertirse, él anda, y cuando camina lejos para cazar, ahí
ya vienen los tigres, rugiendo con las voces de los tigres. Al llegar, uno
de ellos pega un salto para comer al kuraka. Pero cuando lo devora, no
lo devora para siempre, sino que lo hace para que se convierta en tigre.
Lo mastica, pero sin matarlo. Cuando el tigre lo traga, ahí el tigre toma
una hoja y caga en esa hoja. Esto lo hace para que uno se convierta en
tigre, para que salga convertido. Esto pasa la primera vez, con la persona que nunca se ha convertido en tigre. Ahí salta, brinca, ya convertido
en tigre [después de haber sido defecado]. Después que se convirtió, el
tigre lo lleva adonde están los aucas, para comerlos.4 Juntos agarran
muchos aucas y los matan. Después que los mataron, el tigre propio
come las carnes de los aucas. Y el kuraka solamente lame la sangre, no
come la carne. Después regresa el kuraka y más tarde lo hace el tigre.
Antes de regresar a la casa, coge y amarra a los monos que mató
y los trae a la casa, prepara la comida y come. Y de ahí, al día siguiente
y los días siguientes, el tigre que lo había llevado a comer lo invita otra
vez a comer. Y el kuraka le dice que no acepta, que no quiere ir a comer
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a los aucas, nada. Y para que [el tigre] no lo invite, que no lo moleste,
el kuraka pide a otro kuraka más mayor, más especializado, que ha
empezado a tomar antes que él, que le dé más ayahuasca, ahí sí ya
puede mandar a los tigres. Ahí sí, ya no pueden molestarlo. Ya puede
vivir tranquilo, sin que lo molesten los tigres. * Varias veces [va a comer
con los tigres]. Cuando quiere comer [a los enemigos] otra vez puede
llamar a los tigres, para que vengan y lo ayuden y vayan a comer con él.
El kuraka que ya se ha especializado, que es maduro, después de
convertirse en tigre, ya hace morir a los niños, no comiéndolos, sino
con el veneno del tigre. Y también puede hacer morir a los mayores.
Estas cosas no las debe hacer un kuraka, sólo las hacen los malos kuraka. Eso hay que aguantar [la tentación], cuando uno tiene ganas de
hacer esas cosas, debe aguantar. El poder del tigre se parece a un hilo,
que se extiende desde la cabeza del kuraka hasta lejos en la selva, son
hilos, que no ven todos, sino que él solamente conoce. Esos [hilos] son
los poderes del tigre.5 Y el kuraka [que] no aguanta, hace mal a otros.
Y el que aguanta no hace mal. Cuando el kuraka provoca esta enfermedad, es como una epilepsia, que los niños y mayores caen así, gritando,
se ponen como locos. […] Es una enfermedad epiléptica, la persona
muere gritando “weeee”, grita y muere y le sale la saliva de la boca. Así
se quedan un rato y después resucitan. Se llama weee rawë o yaí rawë
[enfermedad del tigre]. El tigre le entrega la enfermedad ésta al kuraka,
y él provoca esto.
* Cuando se convierte en tigre es como ponerse un vestido con
pintas, es similar, como [ponerse] una kushma. Si un kuraka se pone a
tomar yajé, en la casa, a los pocos instantes viene algo así por el interior
del cuerpo y uno se convierte en tigre. Y cuando está convertido, sopla
con los dientes del tigre y salen sonidos muy lindos. Por eso los tigres
[en los que se convierte el kuraka] no deben ser viejos, sino jóvenes, los
jóvenes son los que tienen dientes como éstos, como si fuera una sirena. Cuando uno se convierte en tigre se puede hacer estas cosas.
* El kuraka se puede transformar en todos los tigres, [tanto] de
los cielos, como los de debajo de la tierra y los tigres de esta tierra, en
todos […]. Los tigres de los cielos no bajan a esta capa, solamente existen en los cielos. Sólo bajan para comer cuando los llama el kuraka,
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solamente para comer. * Cuando quiere comer, se transforma en tigre
y él llama y solicita [ayuda] a todos los tigres, los de abajo de la tierra,
los de esta capa, y los tigres de los cielos. El les pide ayuda para comer.
Es similar a un teléfono: se hace contacto inmediatamente y se comunica con los tigres de abajo de la tierra, los de esta tierra y los de los cielos. De ahí sí, ya organizados, van a atacar [a los enemigos].
* Antes de comer [a los enemigos] se toma yajé, se toma para
conocer que cantidad de aucas hay y en donde viven, y cuando se toma
yajé se ven los lugares donde ellos existen. Al ver esto, al día siguiente
se toma contacto con todas las clases de tigres y ahí se van. Y si todavía
queda algún auca, ya no se toma yajé sino yokó.6 Se raspa y se hace un
líquido bien espeso, luego de tomar uno se va al monte y ahí puede
comer a los aucas. Pero para ver con más claridad hay que tomar yajé.
Anteriormente los aucas venían para atacar a las gentes. Para
evitar que acabaran con el pueblo, el kuraka se transformaba en tigre,
se iba a [donde están] todos los tigres existentes en esta tierra y también a los tigres de los cielos. Y conjuntamente con los dos grupos de
los cielos y de la tierra, unidos, se comían a los aucas. Los tigres del
cielo cogían las cabezas y [las] alzaban en los cielos para comerlas allí,
no comían aquí en la tierra, cogían las cabezas con las uñas y se llevaban a las gentes y las comían allá [en los cielos].
Para poder comer a los aucas se llama también al sokë yawirí
watí […] pues este diablo sabe quitar las lanzas. Cuando ellos [los
aucas] alzan [las lanzas] para picarle al tigre, esa clase de diablo le quita
[la lanza] o la esconde en un lugar que no conocen los aucas. Por lo
tanto no pueden herir a los tigres, los aucas. Si un kuraka no llama a esa
clase de diablo, los aucas pueden matar tranquilamente a los tigres. Por
lo tanto, cuando uno quiere comer tranquilamente a los aucas, siempre
puede llamar a esa clase de diablos.
Después de comerlos, los tigres de los cielos los llevan a los cielos y ahí los matan, los muerden, quedan muertos. También los tigres
de la tierra, o sea de abajo, empiezan a comer. Y cuando empiezan a
comer comienzan los de los cielos también. O sea, los dos grupos
comen iguales [al mismo tiempo]. Y cuando viene otro grupo de aucas
se come igual que la primera vez.
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Al día siguiente el kuraka avisa a los demás que preparen las lanzas para matar a los puercos, y cuando ya llegan los puercos alrededor
de la casa, van las personas en grupos y los matan. El kuraka mata sólo
a las huanganas que no conoce, pero a las conocidas no las mata. Si el
kuraka está por matarlo, el puerco le dice: “- No [me] mate -”. Estas
palabras del puerco no las comprenden los que no toman yajé; la voz
de los puercos sólo las pueden comprender los que toman yajé. Cuando
el kuraka está especializado, vienen varias manadas, una atrás de otra.
En una semana vienen tres o dos manadas […].
Esto ha pasado en Cuyabeno cuando yo estaba tomando yajé. En
ese tiempo han venido bastantes cantidades de puercos, esto sucedía
porque yo los estaba llamando. Como uno ya ve a los tigres puede ver
también a los puercos, pero ésto sólo [pueden hacerlo] los más preparados. Algunos kuraka no pueden llamar a los puercos por falta de
especialización. Por este motivo no vienen los puercos.
Lo mismo pasa con los pescados. Cuando uno toma y los llama,
vienen bastantes pescados. Una persona va a pescar, pone el cebo, ya
sean grillos o gusanos, y pesca en grandes cantidades. Cuando uno
llama a los pescados para que vengan, se ve el río [como de color] negro
por los pescados. Y el jefe de los pescados se llama Okomé. Para que
vengan los pescados, sale de su casa, que está en el interior del agua.
Cuando él sale y lo ven, ya sea los niños que están jugando, los ancianos, las mujeres. Pero cuando él ve que están recogiendo agua, o salen,
no viene ni manda a los pescados. Para que vengan los pescados, las
mujeres y los niños no deben salir afuera, al río. * Sí, mientras [el kuraka] está tomando yajé.
Cuando yo vivía en Siecoyá, tomaba yajé y el Okomé venía a mi
casa. Antes de venir, uno ve primero sus manos extendidas, y cuando
las manos se ven iguales, eso indica que no tiene problemas para venir
por el camino. Y lo mismo pasa con los pies, cuando los dedos de los
pies se ven iguales. * Sí [son manos y pies de ser humano]. Y una vez,
cuando estábamos tomando yajé dijo:
“-Ha bajado una señora a traer agua [del río]” -
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Y al ver esto ha quedado a mitad camino el Okomé. El Okomé
no quería continuar, y yo ya ví que no iba a venir ni a acercarse a la casa
donde estábamos tomando.
Y desde allá, desde el agua, [Okomé] indica los pescados que van
a venir, diciéndoles cómo van a pescar, qué cebo van a usar, todo esto
lo dice el Okomé. Y luego regresa [al interior del río], y entonces vienen muchísimos pescados, sábalos grandes. Y la gente va y puede pescar. De una sola manada de pescados pescan como diez pescados, y la
otra así y así, montones, Después cogen unas hojas, tejen una canasta,
los amarran y se vuelven. Es parecida a una canasta, pero muy pesada.
El peso del pescado [que traían] es como un quintal. Así que trajeron
los pescados, les sacaron los intestinos y los amontonaron en una olla
de barro, y sacaron la manteca para freir. Y ahumaban los pescados y
los guardaron por poco tiempo.7
Cuando yo vine a las tierras ecuatorianas, ahí ya nos separamos
para vivir, en ese tiempo había fallecido mi papá y él era el más poderoso entre los que no hacían daño a otros. Había algunos otros kuraka
que eran malos, eran brujos. Mi papá no hacía daño a otros, aunque
era especializado. Cuando él murió me vine al Ecuador y ya vivimos en
casas separadas. Quedamos así como nómades, andábamos por la quebrada Wuirirí, Yarikaya, otros vivían en Siecoyá, no vivíamos reunidos
sino en distintas partes. […] En los últimos tiempos antes de venirme
al Ecuador vivíamos así, pasábamos por los ríos, vivíamos dos o tres
años, en otras partes un año. Cuando nos íbamos [a vivir a otro lado]
todavía había plátanos, maduros, yuca, y dejábamos eso y nos íbamos
a otros sectores. Después de vivir así, errantes, pasamos al Ecuador. * Sí
[vivíamos así porque había muerto mi padre]. También porque habían
muerto algunos jefes, y porque había muerto mi papá y otros kuraka
que vivían allí. Por este motivo hemos quedado errantes. Como no
había jefes que dijeran “vivamos en tal lugar”, vivíamos ya separados.
Hay plantas, como el wa’i mañá (lit. pescado-perfume). Mi papá
había visto en las visiones y las sembró en la tierra. Como antes se pescaba con un hilo de chambira [fibra vegetal], se ponía allí [como cebo].
Los pescados no tenían miedo, porque era wa’i mañá. Un quichua le
pidió para sembrar, y como eran compadres, [mi papá] le regaló. Le
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dijo que hiciera un corral y que la sembrara y que cuando fuera a pescar pusiera eso, para picar [arponear] charapas y bagres. El quichua
cogió las hojas, las secó en el fuego, y puso las cenizas en una pepa de
coco. Ahí lo tenía guardado, y cuando iba de pesca sacaba un poco de
ceniza de ahí, la ponía en el arpón o la chambira y, como los peces no
tenían miedo, los cogía rápidamente.
Mi papá ha tenido esas hojas para pescar. Y un nieto de él se
burlaba:
- A ver, si es cierto que los pescados no tienen miedo! -

Cogió, a escondidas, y se fue al río a pescar. El mezcló bien las
hojas con avispa y comején, y botó al río como cinco veces. Los peces
empezaron a comer bastante y él botaba más. Venían más y más peces,
y más atrás venía el aña pek’e a comer gente, el padre de los peces. El
había cogido unos ocho sábalos, y de miedo se fue corriendo a la casa
[risas].
Mi papá había dicho, cuando estaban tomando yajé, cuando
todos estaban reunidos:
- No deben sacar escondidos de esto [la planta], sin decirme a mí. Esto
no deben hacer, sino los van a comer los añá pek’e, es muy peligroso
hacer eso, no tienen que mezclarlo con avispas y botar al río. Eso es
muy peligroso - había dicho. […].

Sólo mi papá tenía, por eso picaban tanto los peces. Ahora ya no
tenemos, lo botaron porque mi papá había muerto y sólo quedó mi
mamá. Ella lo había botado porque tenía miedo al marido, lo había
tirado todo.8 * Ya no tiene nadie.
Mi papá también tenía mamé, esa guadúa especial, ya había crecido bastante. Y en ese tiempo lo mataron a mi papá, los kuraka lo brujearon y murió. Y [antes de morir] él consideró:
- Cuando muera ya no pueden tener eso, tienen que botarlo - Y luego
murió.

Cuando le cortaron las raíces más viejas, [el mamé] se moría
nomás, y cuando ya no limpiaron [el terreno alrededor] se acabaron de
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morir todas las cañas. Así se terminó eso. * [A la guadúa] Lo usábamos
para lancear a las huanganas. Cuando lanceaban no fallaba [la puntería], porque [las cañas] no eran de aquí, eran del cielo. * Sí, [se hacían
lanzas] y mataban a los puercos, no fallaba nunca.
Esas cañas son muy peligrosas, cuando una persona [que no sea
el kuraka] las coge y hace lanzas, mata a los parientes de él mismo, [a
personas] de la misma casa, por eso son muy peligrosas. Después que
se habían muerto esas cañas, y quedaba una sóla, yo la cogí e hice una
flauta. Se le regalé a mi hijo Delfín. El ya empezó a embravecerse, así
que tomé yokó, y le sobé [el cuerpo] con las manos y se le pasó. No hay
que tener eso, es muy peligroso.
La gente del cielo, los umejatsiaya pái, tienen sembradas esas
cañas. Son dos distintas: una es medio verde, la otra es medio amarilla.
Tienen sembrado en un poco espacio. Y también allá [en el cielo] hay
huito, eso que se usa para pintarse,9 ese allá es un árbol tremendo,
enorme. […].
Para encontrar nuní [en el cielo] hay que tomar bastante, algunos tienen miedo de tomar mucho. Hay que tomar [yajé] mezclado
con pejí, bien espeso. El pejí hay que prepararlo muy espeso, que hay
que revolver con el dedo. Cuando a uno le da ganas de vomitar tiene
que vomitar en la taza, no en la tierra. Eso se vuelve a tomar nuevamente, hasta terminarlo. Cuando a uno le da ganas de vomitar no hay que
vomitar en la tierra, porque si no ya no sirve, porque eso le hace peso
a uno. Cuando se toma bien se consiguen los nuní. Por eso los que tienen miedo no pueden conseguirlos. […]
Una persona que toma bastante de todo ya ve todas las visiones
del mundo, asimismo ve a los que viven lejos. Yo también he visto a lo
lejos lo que está haciendo la gente. Yo he tomado bastante yajé, hecho
bien espeso, y pejí también, y ujajay, y wai yajé [tres plantas alucinógenas], por eso he visto lo mismo, que lo que está a mucha distancia se ve
cerquita. Cuando hablan lejos, también se oye, como si estuvieran en la
misma casa. Cuando una persona dice que “le estoy haciendo daño a
otra persona”, también lo oigo. Y así escuché cuando hablaban de mí,
[pero] yo no estaba haciendo daño, de gana hablaban, era pura invención de ellos.
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* El kuraka se transforma [al morir] en watí, para siempre. * No
muere, él se transforma. Cuando uno se transforma en watí, no desaparece para siempre, sino que anda por el aire.10 Mientras las demás
personas mueren, ese watí existe para siempre, nunca se acaba. Cuando
ya se acaban todos los curanderos y queda uno sólo, él llama a todos los
watí de los que han muerto antes, y la tierra existe, pero ellos no se ven,
viven en el aire. * Cuando se acaben todos los indígenas, cuando queden los mestizos nomás, [el último kuraka] llamará a los diablos para
que coman a los mestizos, eso no hay cómo curarlo. No es cualquier
clase de enfermedad, sino que es de watí, lo mata en seguida. * Sí [esto
sucederá en el futuro]. Cuando ya es tiempo de que termine la tierra,
va a suceder eso. No van a poder vencer los mestizos a los watí, porque
no saben tomar yajé. Los watí van a estar en todos los ríos. Los watí van
a estar al atardecer, cuando se oculta el sol, o cuando amanece van a
dañar, van a matar a la gente. No va a haber cómo arreglarlo, va a ser
así.11 * Antes, en el tiempo de los abuelos, dice que contaban así: cuando ya no quede ninguna persona que tome yajé, eso va a pasar [el fin
de los secoya]. Por eso, al oir esto, yo tomaba yajé, para que no suceda.
Por eso tomaba, para ver más visiones.12
Cuando un niño se enferma por culpa de los watí, de los mawajó pái, entonces el que va a curar trae distintas clases de hojas, yakiri
jao, yiyo jao. Entonces el kuraka toma yokó y ve con sus ojos qué es lo
que hay, se ve como una telaraña. El se sienta un poco alejado y le pasa
esas hojas por todo el cuerpo y le quita eso. También le pasa a la madre
y por todo el cuerpo del niño, entonces ya no se ven [más] esas telarañas. Entonces deja las hojas en el suelo y le pasa la mano por todo el
cuerpo del niño. Como no es una enfermedad, como el niño no ha sido
brujeado, se cura nomás rápido. No son muy peligrosas las enfermedades que hacen los watí. * Esos watí andan, y el niño anda por ahí, y se
mete en el camino de los watí. Cuando los mawajo pái watí pasan por
encima de los árboles, y el niño está abajo, se cae, llora, con el viento
de los mawájo pái watí se contagia el niño y se enferma. Como el kuraka sabe todo, lo puede curar rápido, como una enfermedad poco
importante. […]
* Cuando uno toma yajé, y está viendo a los que viven en el cielo,
y al sol, así le llegan a uno esas chontas [flechas shamánicas invisibles].
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Ellas existen en todo el cuerpo, hasta en los ojos y en las manos, se las
dan [al shamán] el sol y otros watí que existen en el cielo. Así me llegaron estas chontas, y viven dentro del cuerpo. Cuando uno toma yajé y
ve visiones, uno está sentado y los niños andan corriendo, entonces,
cuando uno ya tiene las chontas, no los tiene que mirar. Hay que estar
agachado, mirando para abajo. Uno tiene chontas en el cuerpo, tiene
como cerbatanas, por eso no hay que mirar a la gente, por ejemplo
cuando llegan a sus casas, y arrojan al suelo la leña que han recogido.
Uno se comporta como un tímido, debe darse la vuelta rápido. No debe
mirar porque en ese momento en seguida sale la chonta y mata a la
persona, por eso no hay que darse vuelta para mirarla.
Mi abuelo tenía bastantes chontas, era muy peligroso. Cuando
veía venir a una persona él se iba nomás. La mujer de él le decía:
- Venga a comer -

El salía afuera, se lavaba las manos y se sentaba, pero no miraba
a su mujer sino solamente al plato de comida. [Una vez], cuando él
estaba mirando la comida, se le salía una chonta por sí misma. Un
kuraka que estaba allí sentado, le dijo:
- Cuidado! - Porque él sí veía [la flecha]. Su mujer se había dado vuelta
a ver, pero no veía nada. Entonces el esposo decía:
- Ya no vale comer esto - y lo arrojó. Y el otro kuraka le decía:
- No coma, esa comida ya no sirve - […]

* Sí, había también mujeres kuraka, ellas sabían tomar yajé y llamar a los puercos para que vengan a las casas. Yo conocí a mi abuela,
que era kuraka, y su mamá también. Ya no existen porque [las mujeres]
no toman yajé. Las mujeres veían lo mismo, tenían el mismo poder que
los hombres […], veían visiones y se convertían en watí, en tigres, todo
hacían las mujeres. Mi abuela tenía un vestido de hombre, blanco. Se lo
ponía para tomar yajé, con collares y bien pintada. Como sabían tomar
toda la noche, al amanecer sabía hacer sonar las alas de esas aves que
andan por el cielo, wakará, será, esas que tienen la cola bien hechita
[aguilucho y garza]. Mi hermana era igual, porque mi papá le había
dado de tomar, así que ella veía las visiones y era kuraka. Ella misma iba
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a cazar vacas marinas y cazaba como un hombre. * Sí [las mujeres que
eran kuraka cazaban].
Después de tomar yajé ella avisaba a la gente: - Va a haber tortugas - Al otro día iban en canoa y daban tres vueltas13 y habían cazado
como cuatro tortugas en un sólo día. Ella era como porte de la mamá
de Elías14 y se le notaba la cara de bruja y era bastante fuerte. Una vez
bajó donde vive el Cesáreo, más arribita. El Aguarico estaba bien bajo
ese verano. Había ido a coger charapas, porque había muchas, que
ponían [huevos] en las playas. Después de regresar, la nieta le dijo:
- Vamos a destripar esta tortuga para comer -

Mi abuela bajó al río y estaba destripando la tortuga, cuando vio
a un hombre que venía surcando el río, desde abajo. Mi abuela dijo:
- Ahí viene el sobrino - y él no respondió. Más arriba giró para mirar
a mi abuela y la brujeó. El era kuraka, de aquí mismo.

Cuando la brujeó, ella cayó sobre la tortuga, luego se levantó y
dijo:
- Esto no lo hará él solo, él también morirá -

Y cuando ya iba más arriba, él se reía:
- Porque ya le hice daño - Esto pensaba él, le contó la abuela a la
nieta.15

Después subió a la casa a cocinar la tortuga. Su otra hija, que
también era kuraka, estaba en la chacra cosechando yuca. Cuando llegó
a la casa, su mamá le contó que ese hombre la había brujeado. A ese
hombre le decían Tëtë, que quiere decir trompetero.16 El yerno preparó ayahuasca, y a la noche la hija había curado a su mamá. Le sacó todas
las chontas que le había arrojado aquel hombre y [mi abuela] había
sanado.
Unas personas que bajaron de [río] arriba pasaron a visitarla y
vieron que estaba sana y fueron a contarle al kuraka [que había hecho
el daño] que estaba sana. Esa noche él fue, convertido en watí y la brujeó otra vez. Entonces ella dijo:
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- Ahora sí me hizo daño, y él no debe seguir viviendo después de
haberme hecho mal. El también debe morir -

Dijo esto y murió. Cuando murió mi abuela, el yerno cocinó
veneno,17 y cuando lo hizo murió también el que la había dañado. […]
Hay un unkukuy (boa) que existe naturalmente y también pueden ver los que no saben nada de visiones. Se ve en los lugares en que
hay cultivado yajé, es pequeñito. También existe un unkukuy que se ve
en las visiones, cuando uno está muy emborrachado. Es como similar
a una boa y se envuelve alrededor del cuerpo, lo envuelve y se lo traga.
Después de tragarlo, lo manda por el otro lado, por el ano, y de allí sale.
Cuando uno ha salido se puede ir junto con el unkukuy y llega a los cielos. * Lo guía, ella va adelante y la persona va atrás. Primero lo lleva a
los cielos, y luego van en la dirección en que está el Tientupe.18 Al llegar allá, a los cielos, también existe otro unkukuy. Llegan por encima
del Tientupe, por el cielo, y de ahí bajan a la tierra. La boa que vive en
los cielos se llama eó, y ella baja, para llevar a la persona, y lo lleva a los
cielos. De allí se baja nuevamente hacia el Tientupe. Y el kuraka, el que
ve visiones, anda por todos los sectores de los cielos. También lo lleva
donde están las dantas, ve todas las cosas de las dantas y luego regresa
otra vez.
Cuando el kuraka está en los cielos se convierte en diferentes clases de boas, luego baja a la tierra y se introduce dentro del agua, para
andar por allí. Y se va donde está el Tientupe, llega adonde está el
Tientupe por debajo del agua. Ahí uno revive nuevamente, por ahí a las
cinco de la tarde se va toda la borrachera. Alguna persona lo sostiene
de las manos y lo conduce a orinar. Uno vuelve, se acuesta en la hamaca y se emborracha nuevamente. De ahí uno ya conoce a los watí, se
convierte en watí. También se convierte en pái jóyo watí, y luego uno
revive otra vez. O sea, que la borrachera ha durado casi un día, eso pasa
cuando se toma bastante yajé.
Hay diferencias entre el brujo [rawë] y el kuraka: el brujo no
cura a los enfermos, el kuraka sí, es su especialidad. El rawë tiene la
especialidad de chontear, y el kuraka saca las chontas que ha enviado el
brujo. Cuando un joven toma yajé, pero no se especializa, ahí hay rawë,
hay chontas. En el [nivel] intermedio, ahí sí tiene rawë para chontear a
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la gente. Cuando uno está en la parte media, aún no llega a la graduación, está en lo inferior. En el [nivel] inferior están las chontas [rawë]
más potentes para hacer daño. Entonces otro kuraka le da de tomar yajé
y le extrae la brujería, las chontas. Las chontas que él tenía salen y se
van. Y quedan solamente las chontas que no son tan potentes, y cuanto más avanzado y especializado es uno, no es capaz de chontear a la
gente porque sabe que no hay que hacer daño. Y los que no son tan
avanzados, ellos son los que hacen daño. Los que quedaron por la
mitad [del conocimiento] son los que hacen mal. Y los más avanzados
y especializados no hacen mal. […]
Cuando alguien está enfermo con la hechicería [enfermedad
provocada por un shamán maligno], primero se sopla [la parte del
cuerpo afectada] para calmar la brujería. Cuando entran en el cuerpo
de un hombre, las flechas están bien bravas, por eso se las calma,
soplándolas. Y después, cuando están menos bravas, se chupa para
sacarlas. Si queremos sacar en seguida, sin calmarlas, las chontas pueden hacer daño en el brazo o en la mano. Para evitar eso primero se
sopla, para calmar la brujería.
Al penetrar en el cuerpo de un hombre, las chontas están en
plena actividad, con coraje. Se sopla para calmarlas y se chupa la brujería. Después se cogen las chontas y se dan a los watí que están allí,
invisibles; sólo los ve el kuraka. Ellos vienen de ese we’e, la casa del sol.
Cuando uno saca el rawë se puede hacer de dos formas: se les entrega a
los watí que viven en la casa del sol, o el kuraka las envía de regreso al
dueño. Para no hacer esto las entrega a los del cielo, porque así las
chontas no se pueden utilizar más. Si uno las manda de regreso a su
dueño, las podría utilizar de nuevo.
Otra forma es que, al sacar el rawë, el kuraka guarde las chontas.
Después de curar se levanta y se va a la chacra. Lleva las chontas que
sacó al enfermo y las envuelve con las chontas de él. Así envía las chontas al dueño, con el fin de matarlo. Cuando le entran en el cuerpo al que
envió el daño, él las saca y ve que son sus propias chontas. No ve que
adentro de ellas están las chontas del otro kuraka. Y el pobre se muere
creyendo que sus mismas chontas lo están matando. El dice:
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- Mis propias chontas me están matando - Y se muere sin darse cuenta [de lo que sucedió].

* Las flechas las entrega el sol al kuraka. No las hace el kuraka ni
las construye, sino que se las da el sol. * [Las flechas] son todas del
mismo tamaño [unos tres cm]. * Se ve al hombre que las ha enviado:19
Cuando uno cura al enfermo, ahí están presentes los watí que viven en
la casa de ësë, y en el momento de curar, el kuraka ve la casa del ësë
[sol], donde existe algo parecido a espejos. En estos espejos uno ve,
como en una foto, al que ha brujeado. Uno ve en esos espejos la imagen del que ha brujeado.
Si uno se convierte en tigre, y otro kuraka quiere hechizarlo con
las chontas que se envían para brujear a una persona, no llegan, no
pueden penetrar porque uno está convertido en tigre y apesta. Por eso
sólo pueden hechizar con las brujerías para los tigres, que penetran.
Son otras flechas. […] A los tigres que hay en esta tierra se los daña con
las chontas del yai mawajó. Cuando uno quiere chontear al que está
convertido en tigre, puede hacerlo con la intención de que muera
inmediatamente, y así pasa. Si chontea con la intención de que el convertido en tigre pueda volver a su casa y allí adelgace y muera, así sucede. El tigre se muere y queda muerto en el lugar en que lo chontearon.
Pero el alma, el josnó del kuraka sale [del tigre] y se convierte en otro
tigre en el camino. [Convertirse en tigre] es como ponerse una ropa, un
vestido; se pone otra vez y se va. Cuando llega a su casa se convierte
nuevamente en persona. Al llegar dice:
- Estoy enfermo -

Pasa unos días así, pero aunque él se está alimentando adelgaza
porque lo chontearon. Y así se acaba el cuerpo y la persona muere.
* [Risas] El kuraka puede sentir el dolor, pero no se ven [las]
heridas. Solamente siente dolor.20 Una vez yo anduve caminando con
otro kuraka, yo iba adelante y el otro quedó atrás y dijo:
- Me voy a orinar -

En ese mismo instante se convirtió en tigre y se fue al Putumayo,
a la casa de un mestizo. Quiso devorar al perro del mestizo y éste le dis-
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paró al tigre en la mano. Cuando le dispararon, él volvió al camino
donde yo iba, convertido ya en persona, y me alcanzó y dijo:
- Me caí en el suelo resbaloso y me duele [la mano] -

No había ninguna herida visible, sino que el dolor estaba adentro. Así mintió. Y yo, como ya sabía, le dije:
- Esto no es verdad, te habías convertido en tigre y te fuiste a comer y
te dispararon -

Pero aunque le dije esto, él lo negó:
- Caí en el suelo resbaloso, casi me quiebro la mano -

Así decía.
También hay un yái rawë [enfermedad del tigre]. Cuando anda
un tigre, yái, y un niño se contagia de esos sudores, de su viento, se
enferma. Esto se puede curar. Solamente el kuraka ve esto, los demás no
lo ven: se ve como un hilo, que sale de la frente del kuraka, y esta especie de hilo llega como a dos kilómetros de distancia. Este hilo viene del
monte y está pegado en la frente del kuraka, así se ve. Y de la parte de
atrás de la cabeza, es lo mismo, sale como un hilo. Esto es la enfermedad del tigre.
El que es kuraka suda bastante, su ropa se moja, por eso él se
baña continuamente.21 Y puede causar daño [a los demás]. Y si él piensa racionalmente, no debe hacer daño, producir la enfermedad del yái
rawë. Por eso me aconsejaron los que me dieron de tomar:
- No hagas daño a los demás -

Y el que está sudando [Fernando] dice:
- No, no pienso nada, no tengo intención de hacer mal a otros -

Si un kuraka tiene la intención de hacer mal a otros, y si entra
a una casa cuando vuelve de la cacería y viene bastante mojado, y
tiene la intención de hacer mal, los niños y adultos ya pueden caer al
suelo, muertos con epilepsia, de ese yái rawë, y después de un rato
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reviven porque él mismo los cura. Si no los cura la enfermedad puede
repetirse.
* No [los tigres no pueden enviar esta enfermedad] solamente
los kuraka. Esta enfermedad la produce la persona cuando recién está
empezando a tomar yajé y se ha quedado allí sin seguirse capacitando.
Los que no se siguen capacitando son los que embrujan. Y los kuraka
más avanzados, razonan, piensan:
- No hay que hacer mal a la humanidad - y éstos no hacen daño.

Para pagar si uno ha curado a un enfermo, hay una costumbre:
se regalaban hamacas, y la persona la traía, pero la costumbre es no
tomar la hamaca con las manos. Simplemente la traía y la dejaba al
lado de él:
- Esto le traigo para pagarle porque usted me ha curado -

Y el kuraka dice:
- Deje nomás ahí - y él la deja, se queda un rato conversando y luego
se vuelve a su casa.

También se podía regalar otras cosas, como ropa u ollas con
achiote ya cocinado, para que el kuraka se pinte.
Cuando una persona se enferma, y el kuraka vive lejos, la familia lo va a invitar para que vaya a curar. El viene y toma yajé para ver
quién es la persona que lo ha chonteado […] Después comienza a
curar y saca la brujería, las chontas, y el enfermo ya no siente dolor.
Cuando queda sano, vuelve a cazar, a la chacra, y termina de tejer una
hamaca y se la lleva de regalo. Y el kuraka no la recibe con las manos,
sino que dice:
- Déjela nomás ahí […] -

* ¡Nunca! siempre iba el kuraka [a la casa del enfermo, no a la
inversa]. […] Si el enfermo estaba grave, se quedaba en su casa hasta
que mejorara.

110 / María Susana Cipolletti y Fernando Payaguaje

En las visiones he visto a Rutayó. Algunos kuraka no la ven, al
tomar yajé. * El cuerpo de ellas es bien blanco, una mujer con cabellos
blancos. * A Rutayó solamente se le habla, se habla como en las visiones, en el canto se habla. El fin de ella es hundir la tierra, es peligrosa.
Y cuando uno toma y la ve, se puede hundir la tierra. Una vez le ha
pasado eso a un kuraka: él estaba tomando yajé y vio a Rutayó, cuando
estaba cantando. Por medio de esos cantos ha conversado con ella, y la
tierra ha comenzado a ablandarse. Atrás de los que estaban tomando,
por el monte, se escuchaban sonidos, y de todas direcciones se escuchaba “tu, tutu…”.22 Esos sonidos significaban que ya estaba por hundirse
la tierra. Y al escuchar eso, el kuraka que lo estaba acompañando y
tomaba con él, cantó despacito y con un líquido de una planta que se
llama nunka pinsí le ungió la cabeza al kuraka. Y ahí la tierra se endureció. La casa ya estaba por hundirse, pero la tierra en ese momento se
endureció y pasó el peligro.
Cuando uno se pasa [se excede] en las visiones y la ve a ella
demasiado tiempo, ahí se hunde la tierra. Pero cuando uno ve sólo un
ratito a Rutayó, y canta con ella, es bueno. Pero más no vale, cuando se
exagera es malo. Es como violar, como quebrantar la ley, pasar de lo que
hay que hacer.23
[versión secoya]
Rutayó umupí yëni maojí
Rutayó an’soré sonmokó paërë
Rutayó jaëpi chani maokó
Rutayó jaepí chani makópa’iotë
Rutayó unkú kuipí oní saokë paití
Rutayó wekó sayá maokó pa’iotë
Rutayó nomipí kuë maokó pa’iotë
Rutayó kurí këyeó
Rutayó konó sëré jajú maokó pa’iotë
Umú jo’sha maká tutujë paiwenaré
Rutayó ansó jëyó maoko pa’iotë
Rutayó umupí yëní maokë pa’etí
Rutayó ankaré weá maokë paë’rë
Pirí yoë ankaré wea maokë paërë
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[traducción textual]
El umú [ave Cacicus] de Rutayó asciende cantando
estoy removiendo y lavando las yucas de Rutayó
los abanicos de Rutayó ascienden, extendidos
las hamacas de Rutayó ascienden, extendidas
el yajé de Rutayó llega llorando
el loro de Rutayó asciende, batiendo las alas
las compañeras de Rutayó están nadando
el makurí [hojas para teñir] de Rutayo
alguien está preparando la chicha de Rutayó
las personitas de Rutayó están allí, mirando a las compañeras de Rutayó que
vienen nadando.
Alguien está quebrando las yucas de Rutayó.
El loro de Rutayó viene silbando, para que lo escuchen
el umú de Rutayó viene cantando.
Estoy haciendo trampas para que caigan en ellas las perdices de Rutayó,
estoy haciendo trampas para las perdices pirí yoë.24

[traducción de sentido de las metáforas]
El kuraka asciende cantando
la tierra se va a hundir
Empieza a soplar el viento,
está soplando el viento.
el kuraka llega adonde está Rutáyo, en el interior de la tierra.
Las hojas de los árboles se mueven por el viento.
Rutáyo llega a la sesión de yajé, provoca un sonido tututu
Se acabará la tierra
se va a acabar la tierra.
Llega Rutáyo a la sesión de yajé.
Las ramas de los árboles se quiebran por el viento,
el viento agita las ramas
el kuraka viene cantando,
los árboles se inclinan debido al vendaval,
las ramas son agitadas por el viento.25

* Lo recibí [el canto]. Estas canciones no las enseñan los kuraka,
sino [que] las aprende uno mismo, al ver las visiones, y ella, Rutayó, le
enseña. Cuando los kuraka empiezan a ver las visiones, Rutayó enseña
estas frases durante las visiones. […] Cuando se repiten estas frases es
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muy peligroso, porque se puede hundir la tierra. Para decir lo que ven
en las visiones, el kuraka puede decir una o dos veces, sin repetirlas. Si
repite las frases se levanta viento y se puede hundir la tierra. Cuando el
kuraka repite de más, varias veces, los que toman con él le aconsejan:
que no diga más, que deje de hablar, que hasta ahí nomás. Todas estas
frases [las] dice primero ella y el kuraka [las] repite.
Primero uno ve a Rutayó y repite dos veces cada frase, y luego se
deja. Luego se comienzan a ver otras visiones, siempre se va cambiando. La más peligrosa es la de Rutayó. Cuando se exagera es peligroso.
[…] El significado lo entienden los que ven a Rutayó y a los wiñáo wái.
[…] Cuando uno participa varias veces de una sesión de yajé puede
entender el significado. Por eso si el kuraka se pasaba, exageraba las
palabras, oían que se va a hundir la tierra. Y al escuchar lo que hablaba
con Rutayó, le impedían [que continuara con el canto]. Si no escuchaba [los consejos de los demás], morían! [risas]. * No, no es peligroso [el
canto de Ñañe]. Son dos los cantos peligrosos: el de Rutayó y el de
Wenkiyó.
Wenkiyó tiene el aspecto de una cría de danta nacida antes de
tiempo, como un feto. Las uñas son muy blanditas, pero aunque sea
vieja todo su aspecto es tiernito, el cuerpo y las pezuñas son blandas. *
Vive también dentro de la tierra. * No tiene [ninguna relación con las
dantas], el Wenkiyó vive en otra parte. Para llamar a las dantas para
invitarlas a que vengan, para cazarlas, uno ve directamente a las dantas.
Y después las llama. Este Wenkiyó es otro, diferente. Es peligroso, no
deben salir las mujeres afuera cuando se cocina yajé. […] * La canción
de Wenkiyó es algo secreto, y se pronuncia solamente en el momento
en que se toma yajé.26
Cuando uno cocina yajé para llamar a la danta, al wenkë, no hay
que salir de la casa. Y después de haber tomado yajé es aún más peligroso, no hay que salir. Cuando uno llama para que venga la danta al lugar
donde estamos tomando yajé, cuando ella viene pisando el suelo, la tierra se ablanda. Y al llegar al lugar donde toman yajé, ella se transforma
con el kuraka. * El kuraka se convierte, se transforma en danta, lo siente como si se envolviera en una frazada. Así se convierte en danta. Y los
que toman yajé, incluso las mujeres, pueden ver que el kuraka está con-
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vertido. Cuando se convierte en danta, el kuraka come las hojas que
come la danta, aunque no había ahí esas hojas, wekë kajó. Y cuando la
danta come esas hojas, hace caer las semillas, y los que están allí las
recogen y se las entregan al día siguiente al kuraka para que las siembre. Así es cuando el kuraka se convierte en danta.
* Es lo mismo [la canción de Repáo, igual que la de Wenkiyó, es
secreta].27 La creencia es que si hablamos de las canciones de los Wiñáo
wai, de algunos watí, es muy peligroso. Si los nombramos con esas frases, ellos escuchan y pueden salir. […] * Es posible cantar cuando la
gente toma yajé.28 * Si son las personas que ya conocen a los Wiñáo
wai, algo de las visiones, pueden ver y aprender. Pero si una persona se
interesa solamente para escuchar esas frases, aunque tome yajé, ahí
todavía es más peligroso, porque pueden venir los watí. Sí puedo explicar algunas canciones cortitas. * No me siento obligado, puedo cantar
algunas canciones cortitas.
* Las flautas de hueso de sërá no eran hechas por los kuraka, sino
traídas por los wiñáo wai. Las cogían los que tomaban poco y no se
embriagaban demasiado, ellos cogían los instrumentos que [los wiñáo
wái] tocaban. Eso tocaban, y los kuraka cogían los instrumentos, y quedaban en la tierra. Para eso, para conseguir los instrumentos, tomábamos diez noches seguidas, viendo no solamente a los Wiñáo wái, sino
a los watí. Ver en el interior del agua, viendo todo, durante diez noches.
Solamente aguantaban los kuraka más avanzados, los más profesionales, solamente ellos aguantaban durante diez noches.
Los que no eran tan avanzados mentían, traían las flautas, esas
que conocemos nosotros [las flautas de fabricación humana], las traían escondidas. Y después de tomar, a eso de la medianoche, salían afuera y soplaban como si soplaran los instrumentos del cielo. Era un engaño nomás, éso es muy malo.
Para que no hiciera así, mi papá me aconsejaba, y me contó lo
que pasó hace tiempo. Había un kuraka - uno que engañaba - que
decía:
- Yo tomo yajé y veo las visiones -
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Y como decía así cocinaron yajé muy fuerte. El tomó y se
embriagó mucho, y trató de decir las canciones de los Wiñáo wai y no
podía. Además se quedó dormido. […]29. Había otro que traía simplemente los cocos del monte y decía que los había obtenido por medio de
las visiones, así engañaba. Así hacía [risas]. Hubo varias personas que
dijeron esta clase de mentiras.
Algunas personas, que no conocían bien las visiones, grababan
en la memoria y cantaban30 (kuekeró janë: “decir de memoria”). Y un
kuraka les aconsejó:
- No canten así porque va a venir un watí y los va a hacer enfermar. Y
si están cantando en el monte van a venir los yái watí - […]

Una persona que tomaba poco yajé se fue al monte a la cacería y
estaba cantando los cantos de los tigres. Al escucharlo, el tigre vino
donde estaba él, pero no para hacerlo asustar, y después fue directamente adonde estaba el kuraka, porque él sí sabía de las visiones y se
convertía en tigre. Y el tigre le dijo:
- Ese que se fue de cacería, él está cantando nuestras canciones -

Y el kuraka les dijo:
- Vayan nomás y espérenlo en el camino. Si él conoce a los tigres, si él
sabe de veras, no se va a asustar cuando ustedes salgan al camino -

Y cuando escucharon esto, los tigres se fueron otra vez.
Salieron al camino, un tigre por atrás, otros a derecha e izquierda del hombre. Y éste, de puro asustado, no ha podido matar ninguno.
De miedo ha ido corriendo a su casa, y se enganchó en una rama la
bolsa en que llevaba los cartuchos, y se la arrancó del hombro, la dejó
caer al suelo. La bolsa quedó en el suelo y él corrió solo trayendo la
escopeta [risas].
Corrió y se quedó en la chacra, pensando:
- Qué van a decir los de la casa si vuelvo sin la shigra [bolsa de red] de
los cartuchos? -
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Se fue a traer la shigra, solamente encontró la botellita con la
pólvora. Ahí se volvió a su casa, y su hermano le preguntó:
- ¿Por qué viene con cara de susto? - No, no estoy asustado -

Y el hermano seguía preguntando:
- ¿Por qué está así? - Casi me come el tigre, por eso arranqué la shigra -

El hermano vino a lo del kuraka y le dijo:
- A él casi lo come el tigre -

Y el kuraka le preguntó:
- ¿No será que él cantó las canciones que tienen los tigres? Creo que
por eso trataron de comerlo -

- Puede ser - dijo el que fue a avisar.
El que se asustó vino después a hablar conmigo y me contó y yo
le dije:
- A mí no me ha pasado eso nunca - […] A mí nunca me asustaron
los tigres, he ido de cacería y estaba flechando monos y cuando caían
los monos el tigre se los comía. Después que el tigre se llevaba
algunos monos, yo me traía a los demás monos, pero el tigre no me
ha asustado.

Cuando mi papá salía de cacería jamás lo hicieron asustar los
tigres, porque él era profesional. […] Se iba de cacería y los tigres salían a mirarlo y rugían. Los tigres pensaban que era yo que andaba por
ahí, por eso salían. No pensaban que era mi papá. Porque en ese tiempo yo no sabía tanto, no conocía bien las visiones de los tigres, todavía
estaba haciendo la carrera. Por eso yo pensaba:
- Si salen los tigres me puedo asustar -
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Como mi papá sabía mucho más que yo no se asustaba.
Al tigre no se lo ve, aunque está a los pies de una persona, sentado al lado, otros no lo ven. Se hace bien chiquito, bien pequeño.
Después que miré en todas direcciones, el tigre se fue. Entonces regresé donde estaba mi papá. En ese tiempo yo no conocía bien a los tigres,
todavía estaba en la carrera [de aprendizaje], por eso no lo ví bien. Fuí
a ver al kuraka, a mi papá, y le avisé:
- El tigre vino a mi lado -

Y él dijo:
- Vamos a ver -

Fuimos los dos, y en el camino me dejó y él se fue solo, convirtiéndose en tigre, para ver lo que pasaba.
Llegó donde estaba el tigre y le preguntó:
- ¿Qué está haciendo? -

El tigre le respondió:
- Solamente estoy de visita, no estoy haciendo mal. Me voy a pasear a
otra casa -

Y mi papá le dijo:
- Vaya nomás, vaya a pasear -

Después regresó donde yo estaba y juntos nos fuimos a la casa.
[…]
Cuando aún no conocía bien las visiones, pero ya estaba avanzado para convertirme [en tigre], en esos días me fui de cacería. Y ahí se
me aparecieron los tigres, al lado mío. Uno de los tigres me agarró y me
comió. Después ordenó a otro tigre que le trajera una hoja de ono kajó,
de platanillo. El se la trajo, y arrriba de la hoja cagó. Y de ese excremento, de lo que el tigre había comido, ya salí, hecho tigre. Esta es la primera vez, desde entonces uno se va donde estan otros kurakas, de los
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aucas, a comer, por la parte del [río] Curaray. Al otro lado del Napo, ahí
come a los aucas. Los hace morir nomás. Uno [el shamán] no come,
comen los tigres, pero uno solamente lame la sangre que ha quedado.
Uno agarra y mata, pero solamente los tigres comen. Después uno se
vuelve a su casa. Varias veces he hecho así, siempre los tigres lo invitan
a uno a comer a los aucas. * Esto hace el tigre a todos los kuraka. Una
vez nomás, y después él puede convertirse por sí solo.
Cuando uno toma y ve en visiones al shói yái, a un tigre, a veces
el tigre intenta acostarse junto a uno en la hamaca, y uno lo tiene que
impedir:
- Por favor no se me acerque, quédese en la hamaca de al lado -

Y el tigre se aleja. Si se acuesta junto a uno, después de haber
tomado el yajé, uno puede comer a sus familiares. Por eso hay que
impedirlo.
También se ve en las visiones a la jefa de los tigres, yái i’jáo, que
se llama Wateankó. Ella le convida un pedazo de piña, cortado, como
comemos actualmente. Y uno debe lamerlo un poquito nomás, y lo
deja. Si es que uno come todo el pedazo, uno va a comer después a
otras personas. Por eso hay que lamer nada más. * No son piñas de verdad, sino que es carne humana. Se ven con aspecto de piñas, pero no
son, es carne humana.
Después de ver las visiones, de haber tomado yajé y comido a los
aucas, el kuraka que le dio de tomar a uno prepara yajé y le da de tomar,
para que los tigres lo hagan transformar. Y después uno puede convertirse en seguida en tigre. Pero si a uno no le dan de tomar, puede empeorar y puede devorar [a] familiares que viven en la misma casa. En el
líquido del yajé se da el poder para que los tigres se vayan, los que estaban al lado de él. Entonces los tigres se retiran, solamente quedan unos
pocos, y no pueden hacer mal.
Cuando uno está convertido en tigre lo pueden embrujar otros
hechiceros. O sea, que un kuraka que se convierte en tigre y se va a otro
lugar, donde hay brujos, éstos pueden hechizar al tigre y uno muere
cuando regresa a su casa. Por eso no hay que andar continuamente
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como tigre, sólo de vez en cuando. Es muy peligroso. El que es más
avanzado puede escuchar a la distancia que viene un tigre, como a dos
o tres kilómetros. Si es que viene un watí también se puede escuchar
tranquilamente. *Todos sabían [transformarse en tigre], todos los que
tomaban yajé, sin excepción de tribu, se convertían en tigre. Los aucas
toman y los quechuas también saben convertirse.
El trabajo fue un éxito y quizás voy a volver a verla el año próximo, quizás usted venga.31 Si no me muero, si no se acaba mi vida voy a
volver a verla. Ojalá que usted no pase ningún peligro en las ciudades y
en el viaje. Entonces podemos hacer de vuelta lo mismo: indicar poco
a poco. Aunque hablamos poco, pero quizás el trabajo esté bien hecho.
Tengo la conciencia que usted ha venido una primera vez, una
segunda - esta es la tercera, no? Y así también va a haber una cuarta, que
usted siempre va a encontrar el camino para volver aquí. Y así hemos
contado, de los cuentos, de los recuerdos, para que se publique sobre
esta cultura.
Si es posible voy a seguir viviendo en esta comunidad, pero quizás me vaya a vivir a Remolinos, pero esto no es seguro. No puedo cambiar el sitio donde vivo, quizás pueda andar un tiempo, abajo y arriba,
y tener una casa aquí y una casa abajo. Porque abajo hay más posibilidad de ir de cacería, de pesca. Allá hay más pesca.32

Notas
1
2
3

4

5

6

Mawajó es la denominación secoya de una mariposa azul metálico (Morpho
sp.).
Alucinógeno de gran poder (Datura y Brugmansia sp.).
Es decir, que el kuraka que se halla aún en el aprendizaje no puede comer en
casa de otras personas y sólo debe hacerlo en una olla recién fabricada, de su
uso exclusivo.
En este caso se refiere expresamente a los huaorani, cuya agresividad ha dejado
huellas en los relatos de todos los grupos vecinos, incluyendo los secoya.
Aunque hace muchas décadas que no existe un contacto entre ambos grupos,
la agresividad de los huaorani del pasado es tematizada en numerosos relatos.
En distintas ocasiones Fernando se refirió a hilos o caminos que conectan a una
persona con otros lugares, o por los que se desplazan los watí, que forman así
una especie de entramado o andamio del cosmos.
Paulinia yoco, una liana amarga con alto contenido de cofeína.
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Debido al calor y la humedad atmosférica, aún bien ahumada, la carne se conserva sólo un par de días.
A la muerte de una persona se destruyen la totalidad de los vegetales de su chacra. Nadie se atrevería a utilizar las plantas que pertenecieron a un shamán,
especialmente las obtenidas por él en el mundo superior o el inframundo.
Del huito (secoya we’e; Genipa americana) se obtiene la pintura negruzca o
azul oscura para las pinturas faciales y corporales.
Este pasaje se refiere al destino postmortem del shamán, y su transformación en
watí y permanece en la atmósfera, mientras que, por lo contrario, quienes no
son shamanes van al mundo de los muertos, situado en el mundo superior. Su
opinión difiere de todos los secoya sin especialización religiosa, para quienes
también los shamanes van al mundo de los muertos, es decir que niegan que
tenga un destino especial, distinto al de los demás.
Nunca volví a escuchar esta afirmación, que no es probablemente una tradición antigua, sino una reflexión de Fernando, dictada por su experiencia de un
mundo en el cual los no-indígenas iban siendo cada vez más numerosos e invasivos.
El traductor añadió aquí: “Creo que no va a suceder así, creo que eran historias
que contaban los abuelos”.
“Vuelta” se refiere a un meandro del río; la forma tradicional de señalar una
distancia es a través de a cuántas vueltas del río se halla un determinado lugar
de otro.
Se trata de su hermana.
Este episodio muestra una de las formas de identificar al “culpable”.
El ave Psophia crepitans. Se trata de un apodo, debido a alguna característica de
este individuo que hacía recordar al ave.
“Veneno” (secoya tsimá) se refiere aquí a un procedimiento utilizado en algunos casos para descubrir al culpable de un deceso. Se cocinan partes de piel y
uñas del muerto, se clavan en ellas espinas, un procedimiento que redunda en
el que envió el mal y lo conduce a la muerte (véase Vickers 1976:234; Cipolletti
2004). Muy similar es el procedimiento utilizado por los cubeo (pertenecientes a la misma familia linguística tucano), quienes afirman que el método fue
introducido por indígenas del Río Negro, de Venezuela (Goldman 1963:267).
Según Fernando, este procedimiento no es de antiguo uso, sino que fue aprendido de otros grupos en épocas relativamente recientes.
Denominación del árbol derribado del cual surgieron los ríos amazónicos, y
cuyos restos puede contemplar solamente el shamán.
Este pasaje es la respuesta a mi pregunta acerca de que si todas las flechas son
iguales, cómo es posible identificar a quién las envió.
Fernando rió ante mi pregunta de si un kuraka que es herido al convertirse en
tigre, presenta una herida en la parte correspondiente del cuerpo al recobrar su
aspecto humano.
Los poderes del kuraka se manifiestan entre otras cosas, en un fuerte calor interior.
Onomatopeya de un viento huracanado que sopla en la selva.
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En secoya: intí kayerë túto saisë: “sobrepasar, ir más allá de lo que se debe hacer”.
Jorge, el nieto de Fernando que tradujo este texto, no entendía el significado de
las metáforas: “Yo no puedo explicar porque no conozco las visiones, en cambio mi abuelo sí conoce el significado de cada una de estas frases. Todas estas
frases las puedo traducir, pero sin el significado”. El texto que sigue nos fue dictado al día siguiente por Fernando.
El ave umú y el loro son metáforas para referise al kuraka. La imagen de los abanicos señala que se levanta viento. Las trampas para perdiz se hacen con palitos arqueados, aquí indican los árboles que se inclinan debido al viento. Esta
canción ha sido analizada en otro lugar (Cipolletti 1988b).
Por este motivo Fernando no quiso cantarla ni hacernos conocer el texto.
Jorge, su nieto que hacía de traductor, estaba interesadísimo y dijo: “Yo le expliqué lo que usted dijo, que podemos contar en este momento, cuando mi abuelo vive todavía, podemos hacer algo de lo que que se ve en las visiones, lo que
no ven todos. Le dije que podemos hacer eso. Me dijo que es imposible, antiguamente tampoco se contaba a los que no tomaban yajé. Eso” [risas].
Pregunté a Fernando si sería posible escuchar estas canciones si tomara yajé.
Como se ve en el párrafo siguiente, él veía mi curiosidad como peligrosa.
Quedarse dormido bajo los efectos de los alucinógenos en el marco de una
sesión es una vergüenza para un shamán.
Quiere decir que no aprendían las canciones de los seres celestes, sino que las
memorizaban al escucharlas cantar al shamán.
Esta fue la última grabación en el año 1985.Jorge añadió: “Esto le dije [a mi
abuelo]como algo sentimental en el corazón, que la señora dijo que esta es la
despedida y que aquí estamos dejando el trabajo y que diga lo que usted piensa. Este trabajo fue un éxito para alcanzar conocimientos que antes no teníamos”, le dije.
Fernando soñaba en esta época (un sueño que no realizó) con mudarse a un
lugar donde hubiera más pesca que en San Pablo, ya que no le era posible salir
más de cacería.

III
“POR ESO VEIA
BASTANTES VISIONES”

A diferencia de los textos anteriores, que surgieron espontáneamente, es decir, sin la intención expresa de grabar la historia de vida de
Fernando, los siguientes textos surgieron de la voluntad expresa de
Fernando de recordar las circunstancias de su vida. Comienza no con su
infancia, como sería de esperar en el esquema cronológico occidental,
sino con su aprendizaje del manejo de las plantas alucinógenas, guiado
por su padre. Acentúa la alta concentración de la bebida que tomaba,
en oposición a los que sentían miedo.
Fernando se refiere también a actividades que demuestran su
poder shamánico: llama a los pecaríes, que acuden desde los confines
del mundo para que puedan cazarlos los hombres y los wiñáo wá’i le
regalan yajé del cielo, que como todo lo procedente de ese estrato cósmico, es superior a su equivalente en la tierra.
Aquí se refiere a dos sucesos importantes para los secoya del
Ecuador: la migración desde el Perú en 1942 y el arribo del misionero
Orville Johnson, del Instituto Lingüístico de Verano. A la migración antecede la situación en el Perú y los trabajos que realizaban para los militares. Describe en detalle cada uno de los doce días que les costó llegar al
Ecuador, ya que, puesto que escapaban del patrón, tomaban la ruta
más apartada. Fernando vive primero en Puerto Bolívar, a orillas del río
Cuyabeno, donde habitaban los siona, y donde un brujo macaguaje de
Colombia asesina con los medios de la “brujería” a su madre. Para vengar su muerte, aplican el denominado “veneno”, que es un procedimiento de tratamiento del cadáver con el fin de identificar al culpable de
una muerte. Cuando los dos shamanes acusados fallecen se considera
cumplida la venganza.

122 / María Susana Cipolletti y Fernando Payaguaje

La llegada de los misioneros del Instituto Lingüístico de Verano,
en 1955, tendrá una gran influencia en la vida de los secoya. La primera de ellas se cuenta aquí: se les paga los trabajos que realizan en dinero - una experiencia para ellos hasta entonces desconocida. El centro de
la misión protestante se hallaba en Limoncocha, sobre el río Napo,
donde Fernando les enseña durante algunos meses su idioma a los
misioneros. Hasta ese momento los secoya vivían junto a los siona en la
región de Cuyabeno, una zona anegadiza en la cual había carencia de
tierras adecuadas para chacras. El misionero, a la búsqueda de mejores
tierras, los convence alrededor de 1972 para que se muden a San Pablo,
sobre las orillas del río Aguarico. Este lugar, donde Fernando vivió a partir de entonces y donde se realizaron las grabaciones, nunca terminó de
gustarle, pues si bien las tierras cultivables son superiores a las del
Cuyabeno, la pesca en el río Aguarico es mínima en comparación con
las riquísimas lagunas de aquel lugar.

O

Mi papá me dió de tomar yajé para que viera. Por eso sé.
También a otras personas les daba yajé para tomar. Pero algunos tenían miedo de tomarlo bien espeso, y le ponían agua: eso tomaban, porque tenían miedo. Así, algunos de los que vinieron para acá tomaban
un poco.1 Pero como les gustaba comer bastante pescado, no podían
ver bien.2 Cuando vine para acá ya había tomado un poco, y ya veía la
visión para curar las [mordeduras de] víboras, todo eso.
Desde que tenía unos diez años empecé a tomar yajé. Y cuando
era más o menos grande como Felipe ya tomaba bien espeso.3 Desde la
niñez me he criado tomando. Cuando era más grande ya invitaba a
otros jóvenes, y los llevaba:
- Vamos a ir a recoger yajé para preparar -

Vinieron cuatro jóvenes. Uno de ellos tenía miedo, así que dijo:
- Voy un momento a orinar -

Y cuando nosotros seguimos caminando, él regresó a la casa. ¡Se
escapó! [risas].
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Teníamos una casa como ésta, pero un poco más grande. * Sí,
sobre el suelo.4 Primero traíamos bastante leña, bien seca, y luego traíamos yajé. Durante dos días juntamos yajé para preparar y tomar. La
casa donde vivíamos estaba como en esta parte. y la casa donde tomábamos estaba más allacito. Allá llevábamos agua y cocinábamos [el
yajé]. * Tomábamos en la otra casa, era una casa aparte, para tomar
yajé, wë’ë yajé.5
Y allá [en Perú] ya me gustaba tomar bastante, porque ya había
visto las visiones. Y como me enseñaba mi papá, tomaba bastante.
Después de haber acabado todo lo que habíamos recogido, dijimos:
- Vamos a ir a traer más yajé -

Pero alguien dijo:
- Primero vamos a ir a pescar, y comer -

Entonces fuimos a pescar en una quebrada que se llama Siekoyá.
Pescamos mucho: sábalos, zingos, palometas, cogimos un montón.
Pero yo cogí sólo uno para comer. Le traje a mí mamá, porque ella sí
comía pescado, pero yo comí sólo unito.
Luego hemos comenzado a cocinar yajé. Alguien ya había cocinado, pero poco espeso, con mucha agua. Y yo lo preparé bien espeso.
Y así vivíamos, tomando. Cuando se terminaba el yajé íbamos a buscar más para cocinar. Teníamos sembradas chacras de yajé, y las acabábamos. Mi suegro y mi cuñado tenían chacra de yajé: también las
acabábamos.
Por eso veía bastantes visiones, y cuando estaba tomando yajé se
me aparecieron unas flautas, we’ejetú. * [es de un material] Parecido a
caña, no de hueso de garza, que también hay. Y yo soplé, y la había probado. Y cuando ya había tomado demasiado, mi papá me había dado
de tomar más, para que no haga eso. * Sí, más yajé, para que no hiciera daño. Por eso mi papá me había dado más yajé y yo quedé un poco
menos: Por eso vivo hasta ahora.
* Me daba de tomar más, para que no viera más.6 Como tomé
mucho, ví las visiones: bajaban los wakará [garzas], y también soplé
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con sus huesos [utilizándolos como flautas]. Los pedaceé para sacar los
huesos. Esto se ve en las visiones. Soplaba, y mandaba a ese wakará. Me
convertía en wakará y me iba [volando].
También cogía al sërá, le sacaba los huesos de las alas, y con ellos
soplaba. Ya estaba muy tomado. Entonces salía de la casa y me convertía en mawájo pái y me iba [volando]. Mi papá estaba mirándome, y
dijo:
- Cuando tu abuelo hizo esto, lo mataron -

Por eso mi papá me daba de tomar más yajé para que no vea
más. Y así me dio de tomar, y por eso he alcanzado la edad que tengo
ahora. * Sí, cuando uno ve mucho provoca envidia [en los demás shamanes] y lo matan.
Y cuando estaba así, vine al Cuyabeno de visita, y regresé [al
Perú]. Y tenía mucho pejí [Brugmansia y Datura sp.] sembrado. Eso me
preparó mi papá, y mi suegra me había dado otro, el wa’i yajé,7 y lo preparé muy, muy espeso. Cuando lo revolvía con el dedo se hacían como
canales. Y me daban una taza muy grande. Y bien llena estaba la taza,
cuando la cogía, el líquido me rozaba las uñas. Todo eso tomaba, todo
eso me daba mi papá.
Cuando me daban ganas de vomitar, tenía que vomitar ahí dentro. No hay que vomitar afuera, sino dentro de la taza. Después de
tomar la mitad del contenido de la taza, empecé a ver visiones. Ya estaba como borracho. Y luego seguí tomando, hasta terminar. Cuando ya
quedaba poco, con el dedo sacaba el resto. Y luego veía las visiones
como si fuera un escrito [sobre un papel]. Era muy bonito.
Cuando terminé de tomar, mi papá me dio de fumar. Fumé sólo
una vez. Y cuando estaba bastante perdido, puse el tabaco en el suelo.
Sentía que me caía, me acosté en la hamaca, y ya no sentí nada, me
quedé bien perdido. Toda la noche estuve así, y al día siguiente me
quedé en la hamaca. Como a las tres de la tarde me levanté a orinar.
Pero no podía ver, por eso mi papá me había conducido afuera para
orinar. Cuando volví me acosté otra vez y me quedé dormido. Y en ese
momento ví a los watí. Y luego, bien tarde, me levanté y ya veía bien.
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Antes de tomar había dicho a mi cuñada:
- Cuando me levante, tráeme chicha para tomar -

Ella, cuando me vio levantado, me trajo para tomar. Cuando la
ví le pregunté:
- ¿Qué es eso? ¿Para pescar? [risas] -

- No, esto es para tomar Y más tarde, vino mi hermana Matilde, comiendo tortilla de
casave, y le pregunté:
- ¿Qué traes? -

Entonces ella me dio [casave], y yo veía como si fuera [el ave]
sërá. Lo cogí, soplé, y cuando soplé sonaba como si fuera será. ¡A lo
mejor era sërá mismo! [risas].8
Ya se había hecho de noche, aún había yajé cocinado. Otras personas, y mi papá, ya habían comenzado a tomar, entonces le dije:
- Ahora voy a tomar otra vez -

Y mi papá dijo:
- Yo tomaré una taza, y luego otra, y luego te daré -

Yo estaba esperando, acostado en la hamaca, y mi papá me dio
entonces una taza. Cuando estaba tomando, sentía el estómago como
si fuera una olla recalentada a la que se echa agua. Así sentía dentro del
estómago.9 En un ratito terminé el yajé. Luego me acosté en la hamaca, y ví: se veían como papeles escritos, muy bonito. Y luego veía como
cuando amanece en un día soleado, bien blanco, sin nubes. Y ya había
terminado, ya no me emborrachaba más, ya había terminado. Cuando
ya ví ese día muy claro, ya no tomé más. Con el pejí me habían sacado
eso. Y como ahora había tomado yajé que no era espeso no me hacía
nada. Cuando estaba acostado en la hamaca oía desde más allá del
techo que estaban los wiñáo wái tocando sus flautas.10 Esto se sigue
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escuchando [siempre] aunque uno no tome más yajé. Cuando tomo
yokó también los oigo, no dejo de oirlos.
Cuando una persona o un niño se enferma, y ha sido hecho por
los watí, se toma yokó y se puede curar bien. Pero sólo cuando uno está
bien preparado, como un médico. Aunque sea una enfermedad grave,
la puedo curar porque conozco a todos los watí. Cuando los veo converso con ellos, y me dicen:
- Nosotros no hacemos nada, cuando andamos por ahí, a los niños les
llega eso y se enferman -11

Cuando terminé de tomar yajé, veía a las personas que estaban
como a una distancia como de aquí adonde vive Victoriano en
Cuyabeno.12 Se ve clarito cuando una persona va de cacería, cuando
regresa a la casa. Y cuando lo critican a uno, se oye todo. Así veía yo,
cuando ya estaba bien preparado. Y algunas personas que no llegan
hasta ahí [hasta este nivel de conocimiento], no ven esto. Sólo ven a los
watí, y saben solamente hacer brujerías. Pero ver de lejos, lo que pasa
en otras casas lejanas, eso no lo pueden ver. * Claro, es tener más poder.
Cuando ya me había quedado sin papá había ido a sembrar arroz
con un colono, un español. Se llamaba Francisco. Y después de sembrar,
habíamos buscado jikó en una palmera que habíamos tumbado.13
Después de recogerlos regresé a la casa, y se los dí a mi esposa. Después
me fui a bañar como a una distancia de cien metros, a un esterito.
Mientras estaba yendo a bañarme, sentía que había gente, era
una persona. Había un árbol muséo, bien grande. Se sentía que en la
rama de arriba había una persona, y oí que me decía:
- Venga acá -

Fuí, y cuando estaba a poca distancia, eso que estaba en la rama
había bajado por el tronco. Y entonces ví que era un watí. Se veían
watí en las hojas podridas, por todas partes. Y ya sentí que estaba un
poco enfermo. Cogí unas hojas de íko jáo,14 vine al estero y me bañé.
Después subí a la casa. Mi esposa ya había freído los jikó con arroz.
Comí, pero ya me sentía enfermo. Luego mi esposa estaba limpiando

La fascinación del mal: Historia de vida de un Shamán Secoya / 127

el camino, el patio.15 Y como recién estábamos viviendo allí, yo estaba limpiando con el hacha, pero ya me sentía enfermo, aunque seguía
trabajando un poco. Tenía el pelo como mojado, entonces me preguntaba:
- ¿Por qué me siento así, no me bañé bien? -

Otra vez me fuí a bañar, y regresé. Mi esposa me dio de tomar
konó y chukula.16 La vomité toda, así que pensé:
- Estoy bien enfermo -.

Y a mi hermano, el que aún vive, le dije:
- Prepárame watí nuní17 para tomar -

Y él rápido preparó para que tomara. Yo tomaba, pero seguía
vomitando. Vomitaba y vomitaba. Y le pedí que preparara más. Y lo
hizo, pero seguía vomitando.
Teníamos un mosquitero, abajo del cual dormíamos. Allí estaba
mi hijo, y pensé:
- ¿Cómo voy a entrar así, enfermo? -

Así que me había masajeado con la mano todo el cuerpo y después entré bajo el mosquitero. A las tres de la mañana, cuando cantan
los gallos, salí de la casa. Cuando amaneció mi hermano se fue a buscar a alguien para que me curara. […] Vino una persona que cocinó
yajé, para que me curara otro que iba a venir.18 Cuando terminó de
cocinar llegó esa persona. A la noche comenzaron a tomar yajé, el que
vino a curarme también estaba tomando. A él le pedí que me diera de
tomar yajé. Y luego, más de noche, mi hermano le dio una tacita para
que el otro cure en esa bebida que iba a tomar. El otro tomó, y luego
me dio de tomar a mí. Y me curó en seguida, y se levantó y me dijo:
- Ya no hay más enfermedad. Y aunque yo no hubiera venido a curarlo, se habría sanado igual-

Cuando amaneció, este kuraka se fue a ver su chacra de plátanos,
y se despidió:
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- Me voy a mi casa -

Y yo dije:
- Me voy a quedar un poco más acá, dos días más, y después de sembrar me voy a ir a lo de mis parientes -

Cuando me sané me fui a lo de mis parientes. Vivíamos cerca de
un estero pequeño. Y luego limpiamos un camino grande para los militares peruanos. Yo trabajaba allí, y también casi toda la gente secoya.
Cortábamos los árboles y sacábamos los troncos, dejábamos el camino
bien limpio. Estaba todo el tiempo trabajando, pasaba meses, y luego
regresaba a mi casa para hacer una chacra. Y volvía a trabajar. Los quichuas habían dejado [abandonado] el trabajo por la mitad, así que
sacamos los troncos y dejamos todo bien limpio.
Cuando estábamos limpiando el camino encontré una parte
para salir a otro camino. Dije:
- Voy a ir a ver si se puede alcanzar el otro camino en dirección recta -

Me fui. Como no tenía escopeta, había cortado un trozo de palmera y lo había afilado. Me fui bien de mañana, pasé tres esteros y
alcancé el otro camino. Luego regresé, le conté al empleado y fuimos
con él para ver el camino. El estaba muy contento, porque era más
recto. Y la gente que estaba trabajando también fue, limpiando un poco
[desbrozando el terreno] para llegar allí. Había que sacar raíces de
árboles, pero no eran muy grandes. En otras partes había que tumbar
árboles grandes. Demorábamos meses y meses. Y así llegamos a
Angusilla, a esa quebrada.
Por la parte de Lagarto19 hemos sufrido mucho. Hemos tumbado árboles como del tamaño [ancho] del río, por esa parte que llega
hasta Pantoja. […] Y luego hemos llegado a una parte donde habían
limpiado ya los militares. Hemos llegado allá y no teníamos qué comer,
nada. Y comíamos sólo el interior de las palmeras.20 Eso comíamos con
pescado, entonces ya no aguantábamos.
El hijo de un empleado había dicho que:
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- Vamos a ir a pedirles yuca para comer. Estamos limpiando el camino
para los militares, así que les tenemos que pedir -

Bien de mañanita hemos madrugado:
- Ahora vamos a salir a pedir -

Llegamos como a las 12, y ví un árbol que estaba agujereado por
las balas, de cuando [los militares] habían peleado con Colombia. Me
dí cuenta que era ahí donde había pasado la guerra. Y el árbol no se
caía. Como era duro, estaba ahí mismo.
Cuando llegamos era la hora del almuerzo, y Elía [ * hijo de un
empleado] se había ido a almorzar. Cuando ya los militares terminaron
de almorzar, nos llevó a la cocina y nos regaló arroz, colada, pan. Como
comimos bastante guardamos dentro de unas hojas para el camino.21
Y luego le pedí a un sargento que nos regalara yuca, y el dijo:
- Sí, voy a regalar yo mismo -

Pero no nos dio nada, así que esperábamos. Entonces el mestizo
que nos llevaba, nos comunicó:
- Sigan por el camino y saquen una yuca de cada mata. Que cada uno
recoja bastante -

Seguimos adelante, él iba a venir más atrás. Nos fuimos a sacar
bastante yuca, porque era una chacra grande. […] Salimos muy tarde
de Guepí y llegamos a la casa de noche, a unos ranchitos que teníamos.
Allí había quedado más gente, y habían salido de cacería, a cazar pavas,
paufiles y buscar pescados. Al llegar les dimos la yuca para cocinar.
Comimos, y no desperdiciábamos nada de la yuca, la cuidábamos bien.
Cuando ya llegamos a esta parte desde el Guepí ya no teníamos
más trabajo que hacer. Y el mestizo dijo:
- Vamos a regresar, ya no tenemos qué hacer -

Al día siguiente regresamos y nos quedamos en una parte cercana a Lagarto, en una laguna, Piúya jairá.22 A la tarde llegó un hombre
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con un oficio [escrito] y se lo entregó al guía, para que regresaran todos
los que estaban trabajando. Al día siguiente ordenó a algunas personas
que trabajaban poco:
- Usted regrese a recoger los troncos caídos y a limpiar el camino - Eso
ordenó.

Y ellos se habían ido más adelante, pero yo iba con él. El me dijo:
- Usted ha trabajado mucho -

Así hemos llegado y esperado en una parte que llaman Lobo. De
allí ya estaba cerca Pantoja.
Cuando llegamos a más o menos una hora de Pantoja, fuimos a
las casas donde vivían nuestros parientes. Mi casa era más abajo, pero
primero tenía que cobrar el trabajo. * Pagaban con lienzos para hacer
vestidos, a veces nos daban escopetas. Al otro día, como era un sábado,
y el guía había indicado que el día domingo nos pagarían, nos fuimos
a pescar. Otros estaban cosechando yuca. El domingo fuimos todos los
que habíamos trabajado, y entonces [los militares] trajeron un montón
de chimeneas [escopetas]. A mí me dijeron:
- Coja nomás la que usted quiera -

Cogí una y probé el gatillo. Cada uno cogió una chimenea.
Mi hermano no había trabajado lo suficiente, porque siempre se
volvía a su casa, entonces el patrón le dijo:
- A usted le falta trabajar para llevarse una carabina - Y le dieron un
lienzo, de esos grandes, por la mitad.

Ahí cambiaba el turno, depués les tocaba a otros trabajar y limpiar hierbas en el camino. Me habían dado también fulminante, municiones para la escopeta. Me quedé en la casa, porque ya no tenía que
trabajar más. Y mi hermano dijo:
- Voy a trabajar otra vez, para tener una escopeta -

Yo le dije:
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- Si se termina el casave o los plátanos, no regreses a la casa. Come poco
a poco, no todo de una vez. Dentro de un mes yo iré a llevarte comida -

Y así, después de un mes que él estaba trabajando, me fuí a llevarle casaves y plátanos. * Claro, abandonaba el trabajo cuando se le
acababa la comida. Del segundo trabajo no volvió porque yo se lo exigí.
Caminé dos días para llegar, estuve allí un día, y al día siguiente regresé. Y cuando terminó el trabajo, mi hermano recibió una carabina, porque había cumplido bien.
Antes de irme al trabajo había tumbado para hacer una chacra,
y mi mamá y mi abuela estaban en la casa, y habían sembrado yuca y
maíz. Cuando regresé del trabajo ya estaba el maíz listo para cosechar.
Había estado cuatro meses trabajando. Luego empecé a trabajar
haciendo maizales, plataneras, potreros. Todo esto trabajé en el verano,
y no podíamos salir de cacería porque estábamos trabajando.
Ese patrón era muy estúpido. * Sí, Mauricio.23 A la gente los
tenía como esclavos, trabajábamos todos los días, molíamos arroz,
sembrábamos arroz, limpiábamos yucales, plataneras, maizales, de
todo hacíamos. Y cuando terminábamos el trabajo nos daba sólo un
vestido. Ya éramos como esclavos, sólo el domingo descansábamos. Y
no podíamos salir a pescar para los hijos, teníamos hambre. Y yo estaba cansado de eso, y después me vine para acá.
Cuando estaba trabajando así, uno de esos militares, un capitán,
me decía que me fuera:
- El [Mauricio] les está robando mucho a ustedes. En el Ecuador
pueden vivir más tranquilos. […] -

Al poco tiempo había llegado allí uno que ya ha muerto, y que
vivía aquí, el padre de Luis. Entonces han venido con él el Cesáreo, el
Cecilio, mi mamá y mi hermano. Yo me he quedado allá mismo.
Y me invitaron a tomar yajé en una casa, allí había otros invitados. Bajamos con canoa por el río Wajoyá. [El dueño de casa] tenía dos
ollas grandes, que habían cocinado, y me invitaron. Era un pariente
mío, él estaba a un lado, acostado en la hamaca, también era kuraka. El
me invitó. Habíamos acabado una olla y empezado la segunda. Cuando
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hemos empezado a tomar ha comenzado a soplar mucho viento - tutúko, tutúko, tutúko -. Yo ya estaba viendo las visiones. Y ha venido mucho
viento, llovía fuertísimo. Ha entrado el agua y mojado el piso de la casa.
[…] Le dí un tronco [al dueño de casa] para que apoye los pies. Llovió
mucho y luego paró y secó rápido. Cuando estaba ya más seco, bajamos
la leña para prender el fogón. A la mañana, como a las 7, habíamos terminado el yajé.
Cuando terminamos de tomar, el kuraka, que estaba a mi lado,
me dijo:
- Yo me asusté, casi grito: “se va a hundir la tierra”-

Cuando él veía el agua que venía había pensado: “Se va a hundir”[la tierra], pero no era eso. Había pasado. Se había asustado
mucho. * Sí, el agua la había enviado Rutayó. Después me contó el otro
[kuraka]:
- Porque me dio pena he hecho así -

Porque la mamá se había venido para acá [al Ecuador], entonces
él había quedado solito allá. * Porque la mamá se había venido para acá,
y el papá tampoco estaba. El estaba solito.24
Y luego dijimos:
- Ya nos vamos a ir - porque ya se había terminado todo [el yajé].

Hemos recogido las hamacas y subimos a la canoa. Al volver
vimos que los troncos de los árboles habían caído atravesados en el río,
como el Wajoyá es un río pequeño, ¿no? Hemos regresado a la casa, y el
Mauricio nos ordenó que saliéramos a juntar caucho.
He salido a ver [los árboles de caucho] y le he dicho a mi esposa:
- Vamos a quedarnos allá mismo, en un ranchito pequeño, para recoger
[caucho] -

He hecho un tambito25 pequeño, tumbando algunos árboles
alrededor, porque el viento los podía tumbar [encima de la casa].
Encontré unos quince árboles [de caucho], y también he encontrado
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mucho yokó. Subí al árbol y lo corté y llevé a la casa para tomar.
Esa noche era noche de luna, estaba acostado en la hamaca,
pensando:
- Por acá han andado bastante los kurakas -

No podía dormir pensando eso, estaba en la hamaca, fumando
tabaco. Y mientras estaba fumando oí que venía una danta, bien fuerte se oía. Por allí había un camino de danta, siempre andaba por ahí.
Cuando la oí, metí una bala [en la escopeta]. Ya estaba llegando, y se
veía bien - como era noche de luna - y salí afuera y esperé. Ya estaba allí,
se había parado cerquita. Yo veía a la danta y le disparé. No pasó nada,
no corría. Prendí una lámpara y salí para ver: no había nada.
Volví a entrar en el tambo, estaba acostado en la hamaca. Mi
esposa estaba durmiendo. Yo estaba escuchando. Había unos árboles
grandes [cerca de la casa], y allí sonaba: “eh, eh, eh”. Era un watí. Y yo
pensé:
- ¿A qué watí he disparado? -

Cuando ya amanecía cantó el paufil. Preparé yokó y tomé. Y
cuando amaneció fuí a ver dónde había quedado la bala. Pero no la
encontré. Cuando regresé a la casa le dije a mi esposa:
- Voy a buscar a la danta, que está cerca -

Así como a doscientos metros, [la danta] tenía un comedero, y
de un árbol caían unos frutos, bien dulces eran. Eso estaba comiendo
la danta. La danta tenía una cría, estaba acostada ahí mismo. Cuando
me acerqué, la danta levantó y salió corriendo. Yo le decía “Kuí, kuí”;
ésta es la pronunciación para llamar a la danta. Porque la danta dice
así.26 Cuanto más seguía diciendo así, más se acercaba la danta, y yo me
iba acercando. Era una cría, y la mamá estaba más allá. Le disparé sólo
a la cría, y la [danta] vieja había escapado. [La cría] corrió y fue a quedar en un esterito pequeño. Cuando llegué aún vivía, disparé otra vez
y la maté. Después de matar a la danta llamé a mi esposa para que
viniera. Era cerquita. Allí [la] descuartizamos, la trajimos al ranchito, la
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ahumamos y cocinamos.
Cuando ya amaneció al día siguiente, después de comer, han llegado unas personas para que me viniera para acá [al Ecuador]. Han ido
el Josecillo y el Cesáreo, para que fuera a ver a mi mamá, de esto me
habían conversado. Me dijeron:
- Venimos a buscarlo. Hemos hecho una casa grande y ya hemos terminado. Para que usted venga hemos venido -

Y yo dije:
- Bueno -

Luego uno de ellos dijo:
- Yo voy a cargar estas carnes - Las puso en un capillejo, y les regalé la
carne.

Nos hemos venido hasta Wajoyá, y al otro día [las mujeres]
comenzaron a hacer casave para el viaje. Yo había cargado la carabina:
- Cuando viene el mestizo (el mestizo era el que nos ordenaba, se llamaba Nicolás, era empleado de Mauricio), cuando él viene a decir: “Para
dónde están viajando?”, lo vamos a matar -

Estábamos listos, esperando que viniera. Pero ese día no asomó.
Al día siguiente, el que había ido de aquí, me dijo:
- No he venido para pasear, sino para llevarte -

Entonces ya he regalado esos platos grandes de la yuca,27 y nos
vinimos.
Los parientes decían:
- A mí no me gusta ir allá, yo me voy a quedar a vivir aquí - [Eran] los
que vinieron ahora.28
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Así que nos vinimos. Llegamos a una casa de quichuas y nos
quedamos a dormir ahí. Al día siguiente lo mismo, hemos llegado a
una parte en que el viento había derrumbado los árboles, ahí nos quedamos a dormir. Eran muchos los árboles caídos, de cuando había
tomado yajé.29 [En una extensión] muy grande, como de aquí al Eno,
[3/4 de hora en canoa a motor], estaban caídos encima del Wajoyá.
Como ya había pasado bastante tiempo y estaban podridos, veníamos
por debajo nomás. Pasando esos árboles caídos nos hemos quedado a
dormir. […] Al otro día, como a las 5 de la mañana había bajado una
danta por el agua. La maté, era bien mantecosa. Pero no podíamos ahumarla, ni teníamos como llevarla, así que la dejamos ahí para que se
pudriera. La maté y la dejamos podrir. No había cómo cargarla en la
canoa.
Muy tarde llegamos a una parte donde encontramos abejas,
entonces prendimos un fogón y quemamos [la colmena] para chupar
la miel. Mientras hacíamos esto anocheció, así que nos quedamos a
dormir. Al día siguiente hemos subido más arriba, y llegamos a una
parte más pequeña de esa quebrada y empezamos a subir. Como la
canoa era grande, no podía doblar en las curvas, se quedaba nomás.
Entonces nos volvimos y quedamos allí. Hemos hecho un tambito
pequeño, y como yo ya conocía, pasé hasta Guepí, donde podía haber
un camino grande. Me fuí por la montaña30 para encontrar ese camino. Y como a unos trescientos metros lo he encontrado, estaba bien
crecido, [por él] no andaba nadie. Y luego he visto un camino pequeño, y he regresado. Le conté al que me había ido a buscar que era cerquita, y él dijo:
- Vamos a ir a dejar las cosas -

Fuimos y dejamos todo en ese camino. Regresamos, dormimos
allí, sólo teníamos hamacas. Al día siguiente botamos las ollas, y dejamos los remos al lado de un árbol. Luego seguimos a pie. Ibamos cargados, porque llevábamos bastantes cosas. Ibamos por el camino
grande, yo tenía que caminar un poco, dejar las cosas más allá, regresar, volver a traer de nuevo otras cosas, así. Como mi hija [Maruja] era
muy pequeña, la tenía que llevar en brazos. Así llegamos hasta
Takayaripá. […] Allí hemos dormido. Hemos ido a dormir como a las
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seis de la tarde, todas las aves suben a esa hora en un árbol para dormir. Yo pensaba:
- Muy lejos es, ¡qué van a oir los militares! -

Entonces le disparé a un ave y la comimos.
Al otro día hemos seguido el viaje y llegamos hasta Santo
Domingo. Ahí hemos quedado a dormir. Yo tenía en el capillejo mi hacha
guardada, pero se había caído. El que venía atrás la había recogido.
Al día siguiente caminamos y llegamos más allá, donde dormimos esa noche. Al otro día, como a las diez de la mañana hemos llegado a una laguna, wiyajáira. Antes de eso, el que vívía aquí me avisó:
- Por allá hay una quebrada. Tu puedes ir por esa quebrada para llegar
a la laguna -

Cuando llegamos al río embarcamos las cosas, y cortamos plátanos que habían sembrado los militares para [comer en] el viaje. Luego
subimos por esa quebrada, Pëkëyá, Lagarto, y llegamos a una laguna
muy grande, jáiyairá. Se veían como de este tamaño [unos diez cm] los
arbolitos al otro lado. Era muy grande esa laguna. Como a la una de la
tarde hemos comenzado a cruzarla y llegamos [a la otra orilla] como a
las tres de la tarde. Nos quedamos a dormir en una isla. Hicimos un
tambito y nos quedamos allí.
Al otro día subimos por Emuñá, y al viajar por esa quebrada
hemos visto muchos sábalos y vacas marinas. Más arriba nos hemos
quedado a dormir. Cogimos grillos y me fuí a pescar, cuatro zingos pesqué. Los cocinamos y comimos.
Al día siguiente seguimos viaje. Lo mismo íbamos subiendo, y
encontramos avispas grandes [para utilizarlas como cebo], allí nos quedamos a dormir. Al día siguiente dije:
- Voy a pescar -

Me fuí solito, y le dije a mi esposa:
- No hagan nada, quédense tranquilos en la casa -
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Allá me fuí y pesqué con un anzuelo, no comprado, sino hecho
por mí mismo. * Sí, de metal. Siempre pescábamos con avispas y con
comejenes [como cebo]. Entonces vienen bastantes pescados. He cogido bastante, sobró una sola avispa, pequeña. Tomé un bejuco, los pasé
por la boca de los pescados para ponerlos en la canoa, e hice como
cinco u ocho bejucos, bien llenos de pescados.
Regresé al tambito, y el otro dijo:
- Voy a buscar leña -

El era bueno, no era un vago que se quedaba mirando, sino que
se iba contento a recoger leña de esos pambiles secos y de las palmas
de konsá, y trajo para envolver a los pescados. Y ahumamos bastantes
pescados.
Seguimos al otro día, en la madrugada; había camalotes en el río
y teníamos que ir por encima. Era muy peligroso. Salimos a una laguna, y seguimos camino a unas casas grandes. En la mitad del camino
quedamos a dormir y al día siguiente seguimos el viaje.
Salimos a una quebrada que bajaba hacia el Aguarico, y como el
otro ya sabía, decía:
- Por aquí he venido -

Por ahí ya fuimos río abajo por esa quebrada, saliendo al
Aguarico. Subimos por el Aguarico, por este río, y llegamos a unas casas
de la Compañía31, que habían botado y que tenían piso. Allí nos quedamos a dormir.
Al otro día seguimos, pasamos Zancudo y llegamos a Pacuyá, y
más arriba llegamos a la casa de un quechua, que dijo:
- Quédense nomás a dormir -

Como yo le había hablado en quechua… Entonces nos quedamos a dormir allí.
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Luego llegamos al Cañón de los Negros, y allí nos quedamos a
dormir. Al otro día llegamos abajito de Cuyabeno, y quedamos un poco
más arriba de la bocana, que le llaman Jaisákawá. Y el hombre dijo:
- Vamos, yo sé picar [arponear] charapas [tortugas acuáticas] -

Al otro día hemos cogido unos pambiles, lo partimos, y pusimos
en ellos los arpones y fuimos. El hombre ha cazado unas seis charapas,
ha regresado y dijo:
- Cocine, vamos a comer esto -

Les sacamos los caparazones, las cocinamos y comimos.
Dejamos otras en un corralito, pero no lo habíamos asegurado bien.
Estaban los bejucos un poco flojos, entonces a la noche se habían escapado todas [risas].
El hombre dijo:
- Vamos a llegar tarde, como a las tres de la tarde vamos a estar en
Puerto Montúfar-

Ahí hay un destacamento militar ecuatoriano. Llegamos a esas
horas. El hombre me dijo:
- Cuando ellos le pregunten explíqueles todo: Yo vengo para vivir [en
Ecuador], no para regresar [al Perú] -

Entonces subimos a la casa de los militares. Al que vivía ya aquí,
al que me traía, preguntó el sargento:
- ¿Usted se fue a traer a esta persona? -

- Sí, yo me fuí a traerlos, ellos vienen a vivir aquí El sargento dijo:
- Bueno - y luego me preguntó: - ¿Usted viene a vivir para siempre? -

Yo dije:
- Sí, vengo para siempre. Aquí es mi tierra, aquí vivía antes mi abuelita-
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- ¿Cuántos parientes deja en el Perú? - Hay algunos: tíos, sobrinos, pero ellos no piensan venir. Yo
vengo aquí sólo porque quiero Luego le regalé unos pescados, y el sargento dijo:
- Te voy calentar un café -

Y me dio de tomar café. Y luego dijo:
- Pueden ir nomás -

Y así pasamos. Directo.
Luego hemos llegado a Puerto Bolívar, pasamos por una parte de
la laguna y llegamos donde vivía la gente. Entonces uno que se llamaba Mateo decía:
- Está bien, nieto. Venga a vivir aquí. Yo también vivo aquí tranquilo -

* Sí, era siona. Luego vivimos en esa casa, y cuando habíamos
vivido algún tiempo, a mi mamá la mató un kuraka. * No, era de otra
parte, del Putumayo. Era macaguaje.
Mi mamá había vivido un año en Cuyabeno, era joven, no tenía
ninguna enfermedad. Era tiempo de verano, y fuimos a barbasquear en
una laguna pequeña. Y un brujo vivía en San Miguel, era macaguaje.
Mi mamá se sentía bien grave, y decía:
- Me están matando con eso [rawë, daño shamánico], no puedo
aguantar -

Entonces regresamos a la casa en seguida. Ella misma cocinó la
comida, y luego murió. Yo la quise curar, pero la chonta había atravesado el corazón, y no era posible sacarla. Ni el curandero puede. Se
murió.
Luego mi compadre preparó el veneno, tsíma kua’koyá [“veneno
cocinado”]. * No [yo] no conocía. El me enseñó cómo preparar, lo pre-
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paramos y el brujo estaba en San Miguel. Estaba tomando yajé, y entró
en la casa y dijo:
- Me duele el estómago -

Así andaba, había caído al suelo y había muerto. Así terminó.
Después de un tiempo había venido una secoya [del Perú], como
era mi prima había venido a vivir a Cuyabeno. Un brujo había metido
la chonta, su brujería, en la chicha. Le convidó, y esa mujer tomó, y volvió [a su casa], sufriendo. Luego murió. Y lo mismo cocinamos eso
[trozos de piel y algunos cabellos del muerto]. El que era brujo se llamaba Antonio, era secoya mismo. A su propia sobrina le hizo daño.
Entonces cocinamos veneno, y como a los cinco meses le cogió [hizo
efecto] el veneno. Y se murió. Así terminó su vida. Y los otros, los que
cocinaron, decían:
- No hay que hacer daño a la gente -

La gente, como ya sabía, se vengaba sólo con eso [el veneno].32
Cuando una persona muere se cortan las uñas con una tijera,
pero sin tocar las manos, y se envuelven en una hoja. De los talones
también se raspa un poco de piel. Después se cortan unos cabellos [de
la sien]. Se ponen en una hoja, que se envuelve ayudándose con un palito. No hay que tocar. Se amarra con chambira, sin tocar. La parte donde
cogimos la chambira se tira. Después se cogen unos hongos del monte
y se parten por la mitad. Se ponen en una hoja y luego en una olla.
Luego con barbasco se hace otro envuelto de hoja, con los cabellos, y se
pone en la olla. Los hongos se atraviesan con unas guadúas bien afiladas. Luego se trae un pedazo de árbol que tiene espinas, se sacan con
un machete las espinas y se ponen en la olla.
Cuando se ha preparado todo, se empieza a cocinar. No se cocina en la casa, sino lejos. Hay que juntar bastante leña. Los de la casa no
tienen que llorar, quietitos tienen que estar, sólo pensando [en el muerto] secretamente. Se pone bastante leña para hacer un fuego fuerte y
ponen la olla. Arriba se pone boca abajo una olla nueva, que nadie haya
usado. Luego se cocina mucho tiempo, con agua. Cuando ha hervido
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bastante suena dentro de la olla, parece que es una persona que está
diciendo “mm, mm”.33 Se coge un palo largo. La gente tiene que ver de
qué lugar va el humo para ponerse del lado contrario. Ahí golpean la
olla y la parten. Cuando se quiebra [la olla] sale humo negro, porque
es veneno. Luego botan la leña y regresan a la casa llorando.
Después que se terminó de cocinar, [el “veneno”] mata a una
persona como de la distancia de aquí a Campo Eno [situado a varios
km. de San Pablo]. Se vuelve a cocinar como el primer día, segundo
día, tercer día, cuarto día. Después de cuatro días, el brujo que mató a
la persona siente ya dolor de estómago. El se pone a masajearse, y luego
siente más dolor, y se levanta la kushma y hace así [se frota el vientre]
como un niño. Luego dice:
- Me voy al río para refrescarme -

Y corre al río, y ya en el puerto se ve por encima del río una señora, como usted. El la quiere mirar, y se desmaya, se ahoga y se muere.
Luego salí de esa casa e hice una casa más abajo. Cuando estaba
viviendo allí, pensé:
- Voy a tomar más yajé -

Comencé a preparar, y tomaba. Y cuando tomaba, como ya sabía
llamar a las huanganas, las había llamado y vinieron por la chacra,
cerca de la casa habían pasado. Mi hermana había visto a las huanganas, entonces vino en canoa a avisarme.
Salimos a matar a los puercos. Yo dije:
- No necesitan ir muy lejos para matar -

Algunos flechaban con bodoquera, pero yo tenía chimenea, con
eso maté dos. Unos habían matado hasta tres, [otros] hasta siete. Luego
regresamos a la casa, y estábamos descuartizando las huanganas.
Celestino34 era [en esa época] pequeño. Al crecer, el árbol de
papaya se había podrido, y cuando él subía ahí le decían que no subiera porque se iba a caer. Entonces él bajaba. Cuando estábamos distraídos había subido otra vez [risas] y se había caído, pero no le pasó nada.
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Y cuando estábamos terminando de descuartizar [a las huanganas] vino un viento tremendo, un huracán. Y comenzó a soplar fuertísimo. Había una mata de balsa, una mata pequeña, el viento la había
arrancado de raíz y había ido a parar a unos dos metros de distancia,
había corrido así, parada, y luego había caído. La gente miraba con un
poco de miedo, entonces yo les conté:
- No digan nada, no griten, esto no se hace por sí sólo, sino [por]que
estas huanganas no son de aquí, son de muy lejos. Han venido porque
han sido llamadas -

Así les expliqué. Y la gente no decía nada, no gritaba. Y el viento
había pasado. Y luego hemos recogido leña para ahumar.
Esas huanganas tenían la cabeza grande, y [la] parte de la nariz
un poco larga. Se llaman tëyerë sensé. * Venían de okó tëpë.35
Seguía tomando, cogía yajé, pero no era muy fuerte, emborrachaba mal. Como yo ya sabía, me daba cuenta. Luego encontré un yajé
bueno y lo sembré, y ese tomaba. * No, no encontré en el monte.36 En
las visiones había cogido yajé, me regaló una persona del cielo, un
wiñáo wái. * Una persona del cielo.37 Me regaló eso, y lo sembré y lo
crié. Eran bejucos pequeños, pero aunque se cocinara poco era muy
fuerte. Lo tenía sembrado cerca del río, en una creciente hubo un
derrumbe y se llevó todo. Pude coger un poco y volver a sembrar.
Algunos sionas no tenían yajé fuerte, o tenían poco. Me robaron lo que
yo tenía sembrado y lo trajeron para acá, a Campo Eno. Por eso ellos
tienen ahora ese yajé.
En esa época llegó el misionero [del Instituto Lingüístico de
Verano] Orville Johnson. Vivíamos en Puerto Bolívar, y yo había bajado hacia la bocana del Cuyabeno, para vivir allí. Había hecho unas chacras, y cerca estaban los militares. Ese día habíamos oído el ruido de un
avión. El ruido venía de abajo [río abajo] y los militares decían:
- Ahí vienen los peruanos a atacar -

Y habían cogido sus fusiles, y estaban esperando [risas]. Y a uno
de ellos le ordenaron que mirara con largavistas los números del avión.
Entonces habían visto que no era peruano, era otro avión. Y ya vieron
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que era un avión de los gringos. Dio la vuelta y había ido por la laguna
de Cuyabeno.
A los pocos días bajó una persona hasta mi casa, para decirme
que había venido un misionero para estar con nosotros, y había pedido que la gente se reuniera. Entonces me fuí con él, porque había terminado de sembrar, maíz y yuca. El [el misionero] bajó en un avión
que va sobre el agua, y estaba en la casa de unos sionas cuando yo llegué. El no podía conversar bien, no podía pronunciar el castellano. La
señora, como era mejicana, sabía [hablar] muy bien. Entonces dijo:
- He venido a vivir con ustedes y a aprender el idioma secoya -

Cuando la gente ya lo aceptó, [el misionero] estaba en la casa de
un pariente mío, ahí vivía. Luego dijo que le hicieran una casita pequeña para él, para vivir. Cuando ya estaba viviendo allí, dijo:
- Voy a buscar un sitio para que hagamos la pista [de aterrizaje] -

Entonces ordenó a la gente que hicieran una pista. La gente
comenzó a hacer la pista, limpiaron y luego tumbaron y sacaron los
troncos, dejaron bien limpio. Cuando ya faltaba poco para terminar,
otras personas que vivían en la laguna [Cuyabeno] vinieron a ayudar.
Por allá arriba había llegado un avión, pero no había aterrizado, sino
que por arriba había pasado. Y luego había dejado [caer] una noticia y
se había ido.
El mismo [el misionero] indicaba cómo hacer con los troncos, e
indicaba que pasaran [hiciéramos rodar] troncos bien pesados, para
que quede dura la tierra. Entonces hacíamos rodar esos troncos así,
[por] toda la pista. El había dicho que quiere que llueva, para que
aplaste la tierra. Y luego había aterrizado la avioneta.38 Cuando terminamos de hacer la pista, él comenzó a pagar. Le pagaba a cada persona
diez mil sucres. Las mujeres también trabajaron, limpiando, botando
las raíces. A ellas también les pagó.39 Con esa plata me compré una
escopeta, vestido y falda para mi hija. Me lo gasté. Y un lienzo grande
para hacer vestido compré.
Luego de eso, cuando ya terminamos, él [el misionero] decía
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que:
- Voy a hacer [la casa] con techo de cinc -

Entonces fuimos a comprar en Putumayo, en Colombia, techos
de cinc. Pasamos por abajo, cerca de la laguna de Cuyabeno, que sale a
San Miguel. Y por allí hemos traído al hombro las hojas de cinc. Y había
muchas lomas, así nos tocó traer. * Sí, para la casa del misionero.
Luego el misionero había ido en avión al Putumayo, a hacer
compras. Y han traído en auto hasta San Miguel, por donde pasa el
camino por la laguna. El [el misionero] ha dicho:
- Hoy día va a llegar la canoa -

Y cuando llegamos allí, un bulto de sal era para mí, que había
comprado. Había más hojas de cinc, y eran como ocho personas para
traerlas. El Cecilio decía40:
- ¡Qué va a pesar eso!, yo llevo ocho hojas de éstas - y las envolvió para
amarrar y cargar.

Y yo había dividido el quintal de sal con mi hijo, y así íbamos trayendo, hasta llegar a una quebrada para salir a la laguna [Cuyabeno].
Nos quedamos a dormir en un tambo, y al día siguiente traje el
quintal de sal, y he dejado la mitad ahí para llegar al río. Y luego hemos
trasladado y llegado al río. Ya era muy tarde, y nos quedamos a dormir
ahí. Al día siguiente embarcamos todo en la canoa, bajamos el río y llegamos a la laguna de Cuyabeno. Allí hemos quedado a dormir, con las
hojas de cinc hicimos un techo. Luego seguimos el viaje.
Cuando llegamos a lo del misionero ya subimos todas las hojas
de cinc, y él comenzó a pagar. Luego comenzaron a aserrar maderas,
con serrucho. Un quichua del Putumayo, que había salido del cuartel,
era el que aserraba. Mi hija estaba jabonando [la ropa] - en ese tiempo
era joven - con una prima, estaban jabonando. Entonces él [el quichua]
quería joder a ellas, quería molestar. La misionera lo vio y escribió un
oficio y lo envió a [Puerto] Montúfar. Luego ellos enviaron a un capi-

La fascinación del mal: Historia de vida de un Shamán Secoya / 145

tán. Ha llegado a la casa del misionero y ordenó [al quichua]:
- Usted no tiene que aserrar más, arregle esta escalera -

Y al otro día le dijo:
- Ahora tiene que irse, junte sus cosas -

El juntó sus cosas, y se largó. A otra persona dejó para que aserrara, una buena persona.
Cuando estaban aserrando, el misionero me preguntó:
- ¿Usted tiene madera, cedro? -

- Sí, tengo Era en la orilla del Cuyabeno, lo llevé allí y tumbamos. […]
Habíamos trozado [el tronco] como en siete trozos, y luego los botamos al río y los amarramos. [Sentados] encima de esos troncos habíamos bajado [por el agua] hasta el puerto, y al otro día los subimos.
Al día siguiente lo llevé a cortar otro cedro, y de ese habíamos
hecho cinco trozos nomás, y luego los botamos al río y trajimos. Y
luego a otro, al Victoriano, [el misionero] decía:
- ¿Usted tiene cedro? -

El tenía un poco, pequeño, y le dio eso, y él mismo lo trajo.
Como yo le había dado dos cedros, me pagó ochocientod sucres, a
otros le había pagado cuatrocientos nomás. Y luego dijo:
- Si no me alcanza voy a comprar más cedro - * Para construir su casa,
de dos pisos.

Después de hacer eso, cuando ya terminaron de aserrar, el misionero mismo hizo todos los cuartos, y terminó, pero necesitaba otra
casa más, para los visitantes. Entonces me preguntó:
- ¿No tiene [madera] para hacer pilares? -

- Sí, sí tengo -
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- Llévame a mí también, para pasear Y lo llevé, y juntos habíamos tumbado [los árboles]. Los pilares
los cortamos con hacha, los labramos bien bonito, eso era para la cocina. […] Y luego cuando ya terminamos hemos traído las hojas de cinc
para hacer el techo.
Cuando terminamos todo eso, como crecían hierbas en la pista,
las limpiábamos, y cuando limpiábamos él pagaba los [jornales] diarios. Nos explicó:
- Ustedes pueden hacer minga,41 reunir gente y limpiar -

Así cuidábamos la pista de Puerto Bolívar. Luego él se fue a vivir
a Limoncocha y venía de vez en cuando.
Cuando él ya se llevaba bien con la gente se llevó a mi hija para
que fuera a Quito con él y cuidara a su hijo. Y dijo:
- Si tardo mucho tiempo [en regresar], pueden ir al Comando para
comunicarse -

Cinco meses había pasado allá, y mi hijo había ido al Comando
para que ella volviera. Le envió un telegrama y al día siguiente ya había
regresado mi hija. El la había llevado para que cuidara al hijo mayor,
porque la señora tenía que dar luz al otro, y no había quien lo cuide.
Por eso cuando [el misionero] volvió, ya tenía otro hijo, y así han vuelto para estar en Puerto Bolívar.
Y después, cuando ya vivía allá, me pidió que fuera a enseñarle el
idioma secoya. Me llevó a Limoncocha, sólo fuí, estuve tres semanas en
Limoncocha. El misionero mismo regresó para traerme, y luego volví a
ir con mi esposa. Cuatro meses estuvimos allá, enseñándole para que
hable secoya. Y un siona fue conmigo, también para enseñar.
Cuando estábamos allá, mi esposa se enfermó. No con enfermedad de allá, sino con enfermedad de watí.42 Yo le dí de tomar, y ella ya
estaba mejor. Y la misionera dijo:
- Ya les toca volver -
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Cuando mi esposa estaba lavando los platos, dijo:
- Ya puede guardar sus cositas -, y en seguida guardamos las cosas.

- Y si se enferma más, la vamos a llevar a Quito - había dicho [el
misionero].
Yo sólo regresé a Puerto Bolívar, y mi esposa ha quedado en
Limoncocha, con un tratamiento. A los dos días se oía ruido de avión.
Yo dije [a mis hijos]:
- Ahí viene su mamá, ahí viene -

Entonces había pasado el avión hasta Putumayo, había ido a
dejar a un siona que vivía allá. Y al regresar, el avión aterrizó. Yo fuí a
ver, y había llegado mi esposa. Y la traje a la casa.
Luego, él [el misionero] vivió mucho tiempo allá [en
Cuyabeno], y dijo:
- Voy a buscar una parte más bonita para trabajar [la tierra] -

Vino por acá [San Pablo] en avión. Aquí también había una
pista, de antes. * Sí, aquí vivían los sionas. Había venido por avión,
dando vueltas, había visto que no había agua, que no era pantanoso.
Había regresado y me dijo:
- Voy a ir a vivir allá, a hacer una casa con estas mismas hojas de cinc

Y a mi me pidió que viniera también para acá:
- Voy a llevar sus cosas por avión, y usted puede ir en canoa -

Trajo mis cosas por avión, y como mi hija ya vivía aquí, [ella]
retiró las cosas de la avioneta, y yo vine en canoa. Bajé con la canoa y
me quedé a dormir cerca de la bocana del Cuyabeno. Al otro día fuí a
pescar, y al otro día seguí el viaje. Me quedé en otro sitio [a dormir] y
luego llegué.
Si [el misionero] no hubiera traído en avión las cosas, me hubiera quedado a vivir allá en ese tiempo. Y ahora estoy aquí. * Sí [Puerto
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Bolívar me gustaba más], porque no había escasez de pescados. Allá es
bueno para pescar, en un ratito ya tiene su pescadito para comer. Pero
aquí ahora es muy escaso, hay que ir muy lejos. Así ahora estoy aquí,
con un poco de buena tierra, y no hay pantanos. A veces pienso en
regresar al Cuyabeno, porque [en San Pablo] no hay para pescar. La
casa de Cuyabeno estaba nueva, recién hecha. No estaba podrida, pero
la abandoné al venirme. Mi hija volvió y la quemó.

Notas
1
2
3
4
5
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7
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Se refiere a los que migraron en 1942 desde Perú a Ecuador.
El no respetar la dieta causa, entre otras cosas, una interrupción de las visiones.
Se refiere al menor de sus nietos, que en 1985 tenía 13 años.
Desde hace unas décadas las viviendas se construyen sobre pilotes.
Wë’ë yajé (“casa del yajé”) es una casa ceremonial, en el cual se llevaban a cabo
las sesiones en las cuales se ingerían alucinógenos.
Acá se intercalan varias preguntas tendientes a aclarar el hecho que su padre le
diera de tomar más yajé para que viera menos. Su padre intentaba dominar
poderes que lo conducirían a hacer mal a otros y ser asesinado.
Lit. “yajé-carne”, uno de los 15 denominaciones para variedades de
Banisteriopsis que reconocen los Secoya (Vickers y Plowman 1984: 18).
Esta es una muestra de una de las vertientes del humor secoya, el basado en la
paradoja, o en la tensión existente entre “ser” y “parecer”. A primera vista la
situación parecería no ser graciosa, pues Fernando no logra interpretar objetos
de la vida cotidiana. Que con la bebida se pueda pescar y tocar en una tortilla
como si fuera un hueso de un pájaro que se ve en visiones es aquí visto como
gracioso. Fernando va más allá al afirmar como chiste que quizás el pan de yuca
había sido el ave por el cual lo había tomado.
Esta experiencia reúne dos perspectivas complementarias: por un lado, la sensación física producida por el intenso consumo de alcaloides. Por otro, el calor
extremo producido por la potencia shamánica que se está desarrollando en el
interior del cuerpo.
Esta parece ser la primera vez que escuchó los sonidos de las flautas de los seres
celestes wiñáo wái.
Como hemos visto en otros pasajes, al desplazarse por el aire los watí provocan
enfermedades, especialmente en los niños, por el mero hecho de su cercanía, y
no por voluntad explícita de hacer daño.
A unas 10 horas de viaje en canoa a motor.
Jikó son larvas de coleópteros que viven en palmeras que se tumban con ese fin.
Las larvas son luego “cosechadas” y fritas; su gusto es similar al de la nuez.
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14
15
16
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18
19
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25
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33

Las hojas de esta planta se usan como jabón, pues al mojarlas y frotarlas producen espuma.
Patio” llaman los secoya en español al terreno que circunda la vivienda y debe
ser mantenido sin hierbas ni otras plantas.
Konó es la chicha de yuca. Chukula es una bebida de plátano disuelto en agua.
La concepción de Fernando sobre las clases y usos del nuní es sumamente elaborada. El watí nuní se utiliza en aquéllos casos en que una persona se ha
encontrado con un watí, que en los casos más graves puede devorarle el corazón. Con la planta se frota el cuerpo del enfermo y se le da de beber una decocción de la misma (véase Cipolletti 1988c).
El shamán que dirige una sesión no cocina jamás el yajé, esta tarea debe ser realizada por otra persona.
El río Lagarto es la traducción de la denominación secoya Pëkëyá.
El cogollo o corazón comestible de algunas palmeras, conocido como “palmito”.
Distintas hojas, especialmente las de plátano, son utilizadas como envoltorio
para transportar comida que se lleva en un viaje.
Jairá significa laguna, piuyá son plantas acuáticas que viven en la superficie del
agua.
Mauricio Levi, para quienes trabajaban los secoya en el Perú.
Motivado por una gran pena, un kuraka puede, como en este caso, cantar
repetidamente la canción de Rutayó hasta que ella provoque lo que hizo en la
época en que existía el anterior cosmos: una inundación en la que desaparece
la tierra.
Tambo proviene del quechua; eran albergues en los caminos incaicos
(Friederici 1960).
O sea, atraer a los animales imitando sus sonidos.
Platos de cerámica de gran tamaño, donde se asa las tortillas de yuca.
Se refiere a la migración de algunas familias de Perú al Ecuador en los años 70
(véase Casanova Velázquez 1980).
Referencia al episodio anterior, cuando hubo una gran tormenta durante la
sesión ritual.
“Montaña” significa aquí selva primaria, espesa, no zona alta o colina.
Nombre genérico que se da a las compañías petroleras, en 1941 se trataba de
una de las primeras incursiones en la zona.
El “veneno” es un método de hacer daño a distancia que Fernando recién
aprendió a preparar en el Ecuador, ya que era desconocido entre los secoya del
Perú, donde generalmente se asesinaba al que se veía como culpable de una
muerte. Fernando se refirió en otras ocasiones a la muerte de su madre y a la
forma de preparar la poción: una vez, mientras recorríamos su huerta, en la
que tenía plantado barbasco, una de las sustancias que se utilizan en la misma;
en otra oportunidad envolvió una hoja con un palito, sin tocarla, para mostrar
qué importante era hacerlo así, dado que si lo toca la persona que lo prepara
morirá envenenada.
Es la voz del que ha embrujado, cuando el veneno comienza a hacer efecto.
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34
35

36

37
38

39
40
41
42

Un sobrino, hijo de su hermana, autor de una autobiografía (Piaguaje 1990).
Los animales de cacería habitan, según Fernando, en el inframundo. Estas
huanganas distintas provienen de un lejano lugar del inframundo donde hay
agua (okó tëpë).
El traductor había entendido que su abuelo había encontrado el yajé en el
monte. Este lo corrige: se lo habían regalado en uno de sus viajes al mundo
superior.
Fernando no quiere mencionar el nombre del personaje celeste del cual obtuvo el yajé.
En 1981, el Estado ecuatoriano no renovó el contrato de permanencia de los
misioneros. Así, la pista de aterrizaje dejó de tener uso, y en 1983 se había convertido en una chacra de plátanos.
El pago en dinero era prácticamente desconocido a los secoya y el hecho de que
también lo recibieran las mujeres era revolucionario.
Cecilio, su cuñado, fallecido en 1987.
Del quichua, trabajo comunal de cualquier tipo.
Fernando concibe dos tipos de enfermedades: las occidentales, “de allá” y las
propias. No duda que la enfermedad de su esposa había sido provocada por los
watí, por lo cual el tratamiento que le daban los misioneros era ineficaz.

IV
“CUANDO UNO MIRA A LO LEJOS VE
QUE VIENEN MUCHAS MARIPOSAS,
PERO NO SON MARIPOSAS”

En las páginas siguientes, Fernando continúa reflexionando sobre
lo que para él es central en su vida: el aprendizaje en su juventud para
llegar a ser un especialista religioso, sus visiones y ascenso al mundo
superior, y su transformación en ciertos animales.
En el mundo superior se reconocen las diferentes jerarquías de los
shamanes de acuerdo a su sabiduría mediante la entrega de distintos
maros o “coronas” que se les entrega. Es muy probable que la elaboración de este tema sea exclusiva de Fernando.
Nunca anteriormente mencionó tan claramente como aquí su
intención de superar en conocimientos a los demás shamanes. De ahí
que el “no sé curar”, que dice en un caso antes de la terapia, debe verse
como una fórmula de cortesía.
En las páginas siguientes narra la que quizás fue la experiencia
más traumática de su vida: la muerte de su padre, acaecida cuando él
tenía unos veinte años. En este relato aparecen todos los temas propios
de la concepción de la muerte y la venganza secoya; entre ellas, la envidia de los demás shamanes y la posibilidad que tiene un shamán poderoso de vengarse después de muerto. Además de los relatos de sus éxitos, el poder shamánico de su padre se refleja en dos hechos: es la
misma deidad creadora, Nañe, quien le muestra en un espejo el rostro
del culpable; además, las lluvias torrenciales que suceden a su muerte
señalan en qué medida ésta ha influenciado el clima.

O
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* Cuando uno empieza a tomar yajé, otro kuraka le da de tomar
para que vea en visiones. Cuando se empieza a tomar, uno ya ve en
visiones bien claro, como en un día claro. Cuando uno mira a lo lejos,
ve que vienen muchas mariposas, pero no son mariposas: cuando llegan se convierten en wiñáo wái.
Entonces el mismo que le dio de tomar yajé [el maestro], para
que vea en visiones, le ordena que no coma pescados de cierta clase. Y
por eso el que empieza a tomar yajé no debe comer pescado.* Sí [cuando ya aprendió, puede comer pescado]. No debes comer pescado.
Cuando uno come, y recién comienza a tomar, ya no puede ver visiones. Y cuando ya se le quita eso, uno tiene dolor de cabeza, y queda pálido, bien amarilla la cara, y enfermo.
El que le dió de tomar, él mismo, lo cura, para que [se le] pase
esa enfermedad, y le indica:
- Usted ha comido lo que no debía comer -

Cuando ya lo cura, puede tomar yajé, pero no puede ver visiones. Tiene que tomar bastante [para poder ver]. Y no se sienta donde
están los que saben más. No puede sentarse [allí] si no sabe cómo pronunciar la voz, pero sí puede ver a los wiñáo wái. * Cuando uno ve
[visiones, y come pescado] ya queda enfermo, y luego empieza a tomar
otra vez, pero ya no puede cantar.1
Cuando uno comienza a ver visiones, ve distintas clases de collares, son como collares. Para eso hay que aprender cómo cantar y todo.
Uno mismo tiene que alzarlos y probar: suenan como collares. Y entonces uno ya está en las visiones, y puede probar, y después de eso aprende cómo cantar. Suenan como collares, en cada posición hay uno, hay
que hacer como un ensayo, a cada parte llega con un collar [en un
movimiento de ascensión]. Y luego sube así, llega hasta el cielo probando esos collares. Llega hasta el cielo [sosteniéndolos en las manos]. *
Uno va subiendo, y tocándolos. [Es] como un escalón.2
Cuando uno está en medio del cielo se ve a lo lejos todo, todo el
mundo. Cuando uno llega al cielo ve como un día maravilloso. Cuando
uno está allá, el sol también brilla. Cuando el sol ya no brilla, cambia el
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tiempo. Ya está uno en la tierra. * Los collares se ven como [hechos] de
algodón. Bien bonitos. Cuando uno ve esos collares, ve como un alambre bien fino. Uno los escucha que producen sonidos. Y uno piensa que
toda la gente [presentes en la sesión] los escucha, pero no es así. Sólo la
gente que está viendo en visiones oye. Entonces uno ya piensa cómo
[hacer] para aprender más. Y cuando uno toma, las visiones le enseñan
todo.
Una corona (máro) especial, éso es lo que se ponen todos los
wiñáo wái.3 * Es como de metal, de hierro, pero no es hierro. Es bien
bonita. También hay otras coronas que se llaman këná santëmá. Son
también bien redondas […], como un sombrero muy bien hecho. Y eso
se ponen los wiñáo wái. Uno también los ve en visiones y se las pone.
Otra clase de corona se llama sërá santëma.4 Son bien blancas, como
algodón, [pero que nunca] se ensucia. Lo mismo se ve esa corona, bien
blanca.
También hay [otra corona], sërá saímá. Sërá es el nombre del ave,
sa’í quiere decir que tiene las alas medio chuequitas. Esta también es
bien blanca. También hay kirú to’namá. […] Por allí, por esa parte [el
cielo], la cubren muy bonito, con las plumas bien azules del ave jë’ë
saipë.5 * Kirú es el nombre de un árbol que hay en el cielo. * No [este
árbol no existe en la tierra].
Cuando uno empieza a tomar no se pone esas coronas. A uno le
dan una corona simple, hecha de corteza nomás. Cuando uno sigue
tomando más y más, [los wiñáo wái] le dan para que se ponga [coronas] más bonitas, y entonces uno ya se pone las mismas que los demás
wiñáo wái. […] Uno ya se sienta a tomar, se sienta a tomar allí [en el
cielo], y le ponen esas coronas. Primero es bien blanquita, toda la corona. Y esa corona se la ponen cada vez que toman. Hasta diez coronas le
dan. Primero ésas como plumas, luego la deja colgada y así sigue
[poniéndose otras coronas] hasta llegar a un máximo de diez. * Sí [una
corona se recibe y usa después de otra].
Cuando uno toma yajé se guardan todas las coronas. Pero cuando uno muere, no se tiran [sino que] ahí mismo las dejan. Yo he visto
las coronas que han dejado antes los kurakas: ahí mismo siguen, bien
viejas. * Ya no [las usa nadie más]. Sólo el dueño y nadie más.
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Si uno toma a cada rato, cada tres días, a veces un poco más, se
llega [a recibir] hasta diez coronas de esas. Si uno toma cada dos semanas, se llega hasta seis u ocho [coronas], no llega a más. Cada vez que
toma [los wiñáo wái] le ponen su corona.
Cuando uno ya sabe muy bien lo de las visiones, sube hasta el
cielo y ve al sol: se ve como un guacamayo muy rojo. Cuando uno está
en la parte de [donde viven] los nuní pái, ve como una canoa, allí está
el sol. En la punta [proa] de esa canoa del sol hay una barra, y encima
está colgado un espejo como de este tamaño6. Eso ve uno, el que está
en visiones, cuando llega a la parte donde está la gente nuní pái.
Cuando uno está en el cielo se ve en las visiones que hacia el oeste hay
dantas, huanganas, sajinos. Eso se ve en visiones, y después, cuando
uno se da vuelta a ver al este, se ve como un espejo que sube para brillar: ése es Okomé.7
Cuando uno toma yajé, y quiere llamar a las huanganas, gira la
cabeza para mirar, y ya ve que están viniendo. Uno toma yajé, y coge
una taza, y así anda [por la casa] cantando. Cuando uno canta, sólo responden los que saben cómo hacerlo. El que sabe más canta, y la demás
gente sólo repite. Se canta [caminando] por toda la casa, y luego, cuando ya amanece, se deja de cantar y se empieza a hablar, ahí [uno] está
llamando a las huanganas. El resto de la gente está acostada en las
hamacas. Y por debajo de una mesita de pambil, donde se pone el yajé,8
por ahí abajo anda un puerquito pequeño. La gente que está allí lo ve
con los ojos, no en visión. Lo ven andar, y él imita a una huangana
pequeña. El [kuraka] que está llamando a los puercos, habla de todos
los animales que van a venir del monte, de lo que [los presentes] van a
comer. Y el kuraka se convierte en un puerco, sus dientes se convierten
en dientes de huangana. Y hace el mismo ruido de la huangana cuando
está comiendo frutos.
Cuando entra el puerquito y hace su imitación [de la huangana],
se lo ve bien porque ya es de día, ya aclareció. Y cuando el kuraka se
convierte - yo también me he convertido así - lo que él hace es lo que
hacen los puercos, pero uno mismo no ve nada, porque ya está convertido en puerco. […] Las mujeres no deben abandonar sus casas mientras se está tomando yajé, pues si lo hacen, la huangana raspa el suelo

La fascinación del mal: Historia de vida de un Shamán Secoya / 155

con las patas [pezuñas] y tira arena sobre el kuraka, y le hace mal en la
garganta. * Claro, uno puede morir, porque se le cierra la garganta y
puede morir.
Una vez estábamos tomando yajé, y un kuraka estaba llamando
a las huanganas, y una mujer había salido de su casa. Cuando ella salió,
la huangana, que era el kuraka transformado, se enojó y pegó un salto
y lo hizo atragantar al kuraka transformado. El tenía semillas de frutos
en la garganta y no las podía escupir. Entonces dijo que le trajeran un
poco de yajé para tomar. Le dieron un poquito, y él tomó. Luego otra
vez había llegado la huangana, y pudo masticar esas semillas y escupirlas. Para no hacer daño al kuraka, no deben salir las mujeres afuera [de
la casa], mientras se está tomando. Esto es bien peligroso.
También se llama a la danta.9 Así hace sonar la danta:
tú tú tú tú
ioté kakota’a ká, ká, ká ká, wekó’ko
nonupí pa’ëré kâkeo kakota’a
kâ’keo, kâ’keo, te’é ëjayë’orepá
kakoa, ñukua ko’ne, jaowa’ipí
karena’kakoá, ñukuá ko’né
te’e ëja yëorepá karená.
“Ñañë ëjá nomipí, pâi ëjá nomipí kuê kuê
saurë kamakarepá je’në.”
tú, tú, tú [sonido de las pisadas de la danta al caminar en el agua de un estero
pequeño, al salir de una cueva]
loro hembra [dirigido a la danta]
como hacen los sapitos kâ’keo [se compara al sonido de las pisadas de la danta
con el croar de sapitos]
como los sapitos nunkua ko´né [ = unos sapitos que cantan de noche, comparación con el sonido del andar de la danta]

Las mujeres de la luna y las mujeres humanas vienen caminando por un estero. La danta alza la pata, suena como si fuera una persona que camina”.
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Esta es una cosa muy concreta, muy especial, es lo que dice el
kuraka cuando ve en visiones. Cuando uno está tomando, llamando a
la danta, se la ve subir desde el río hacia la casa. Ya es de día, son como
las ocho de la mañana, y uno llama a la danta y la ve a poca distancia.
Uno se siente pesado, y ya está transformado en danta.10 Cuando ya
está transformado en danta, uno se siente bien pesado. Como el lomo
es pura manteca11, ya uno no puede moverse [como una persona], sino
que se mueve como la danta. Poco se mueve, despacio. En el aire suena
como el ruido que hace la danta al comer las hojas de un árbol. Luego
la danta come ortigas, wëke kajó, y tira unos pedazos. Una persona de
las presentes debe recoger esas ortigas y guardarlas. Luego debe entregarlas al kuraka que está llamando a la danta, después que terminaron
de tomar. […] Y cuando la danta está comiendo, el kuraka esconde el
corazón de la danta. Le está haciendo daño para que la gente pueda
salir a cazar tranquila. * Le esconde el corazón el kuraka, el que está
transformado. * Debajo de la tierra.
Cuando le quita el corazón a la danta, ella empieza a patalear.
Entonces se oye ladrar a los perros, pero no son los perros que están allí
[cerca de la casa], sino que se oyen [los ladridos] en el aire. La cría de
la danta está ahí, al lado. [Aunque] está oscuro, se ve a la danta pequeña, que está chillando. […] Cuando ya desaparece la danta, el kuraka
dice cómo la van a matar, cómo [la] van a ahumar, de que modo van a
prender el fuego. * Eso se dice a los que van a salir a matar a la danta, a
los que están escuchando. El kuraka explica a la gente. Les dice cómo
van a destripar a la danta, cómo le va a salir la sangre, que deben tirar.
Y cómo las avispas y las abejas vendrán a chupar [la sangre].12 Y cómo
cocinarán y comerán, todo eso dice el kuraka. Esa es la costumbre, el
kuraka tiene que hacer esto. Y la gente escucha lo que tiene que hacer,
y eso hace cuando la matan [a la danta].
Y cuando uno llama a la danta, cuando ésta ya sube, los wiñáo
wái suben hacia arriba, al cielo [risas], A los wiñáo wái les da asco el
olor de la danta, porque ellos nunca han comido [carne], y por eso
suben [risas]. Cuando la danta se aleja un poco, los wiñáo wái vuelven
a bajar.
Los wiñáo wái traen en las manos unas varitas de balsa, yiwí tí,
hechos bien bonitos. Vuelven hacia donde está el kuraka, y comienzan
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a hacerlo cantar. Cuando ellos cantan, el kuraka también canta.
Cuando él termina de cantar ya cantan las demás personas. Ellos responden lo que ha dicho el kuraka. Así se termina [la sesión].
Cuando uno comienza a tomar yajé, toma primero solito, cuando aún no ve las visiones. Ahí estan los wiñáo wái y los nuní pâi. Ellos
están cerquita, y le piden que les convide yajé. Entonces uno toma la
copa de yajé, parece que está tomando, pero él toma poquito, les está
convidando. Por eso se termina rápido el yajé. […] Y cuando ya terminan, los wiñáo wái cantan. Las sobras las beben las personas que están
allí. Y los wiñáo wái le avisan que está amaneciendo. Entonces el hombre que está tomando yajé tiene también un tallo de caña brava y lo
mueve mientras canta. Cuando termina de cantar, entrega el recipiente al que cocinó el yajé. El hombre se sienta en su hamaca: él está viendo en visiones a los wiñáo wái.
Cuando uno toma yajé, ve en las visiones, y es Rutayó misma la
que canta.13 Ella misma le está diciendo, pero el que está sentado [el
kuraka] sólo responde a lo que ella canta. El no la llama, sino que ella
viene, y el hombre responde a lo que ella dice, viéndola en visión. En
esos momentos no deben salir las mujeres afuera. Y las personas que
están en la casa, acostadas en la hamaca, tampoco deben pisar la tierra.
El que está sentado14 ve como una lagunita que está bien blandita, que
se mueve. Cuando ve eso, coge un bejuco, el ñukuá pïsí, que está preparado en un cántaro pequeño. Cuando ve eso, coge una hoja y frota con
ella a la gente que está allí, para que no se hunda la tierra. De lo contrario se hunde. Por eso la gente no debe pisar el suelo. Si lo hacen, el
lugar donde están tomando ellos, la casa y todo lo de alrededor se
hunde. Cuando se hunde la tierra, el kuraka se va con toda su familia
al cielo.15 Y la parte del monte por donde habían andado de cacería, los
caminos, eso no se hunde. Pero en la parte donde está la casa queda
solamente una laguna.
Cuando uno ve eso, ya deja de cantar, ya no repite la canción. Y
así se pasa. También se canta, se reza [saiyë], diciendo todo lo que va a
hacer el viento. Cuando sopla el viento, los árboles grandes se doblan y
a veces se les caen las ramas. O se parte el tronco. Todo eso se dice.
Cuando viene mucho viento, el kuraka coge brea y la pone en el fogón.
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Y con el olor de la brea, él ya va pensando, él reza, y envía [las palabras]
para que vayan con el humo. Entonces no llega tanto viento, sino que
pasa de lado.
El kuraka la llama “Rutayó wekó” (“loro Rutayó”). Cuando viene
el viento, las ramas de los árboles suenan como si las moviera una persona, sáña, sáña, sáña. También se dice que los árboles caídos ya están
podridos. Uno dice [en la canción] que está ahumando plátano. Pero
no es esto, sino que quiere decir que los troncos caídos ya se han podrido. En visiones también se ve que la casa se mueve un poco, igual que
como se mueve la hamaca. La casa, los cernidores que están colgados se
mueven. Cuando esto sucede, es que vienen huracanes, fuertes vientos
que hacen caer los árboles. Así se ve en las visiones.
Uno ve como si hubiera una olla con yuca, en trozos, para cocinar. La olla está sobre el fogón, bien tapada con hojas de guarumo. Pero
si uno la mira, ve que sale un poquito de vapor de la olla. Cuando sale
este vapor es que viene un viento fuerte, con huracanes, y los árboles se
caen en las chacras.
A veces, cuando un kuraka ha sido dañado por otro kuraka, se
queda pensando, cuando ya empieza a morir, y dice:
- Yo estoy vivo, por eso puedo aún comer un poco. Pero de la misma
forma [que yo] tienen que morir los que me criticaron y me están
haciendo daño -

Y ve a la olla que está sobre el fogón, y le saca una hoja, entonces
sale más vapor. Entonces la gente se reúne alrededor del enfermo que
ya está por terminar su vida, y se pone a llorar. El está viendo esto, porque es kuraka.16 Y en el momento en que hace así [retira la hoja que
tapa la olla], ya queda todo bien blanco [en el aire], viene el viento, y
empieza a llover. Cuando hace esto, la tierra se hunde y las personas que
están allí se mueren. Y el [kuraka] que estaba enfermo, acostado en su
hamaca, lleva su mujer y sus cosas y se va al cielo. Y los otros kurakas
también se van. Pero las personas simples [que no son shamanes], ellos
se mueren.* Rutayo lo ayuda [a hacer esto].
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Hay otro [ser] que es también muy peligroso, se llama wenkiyó.
Cuando uno [un kuraka] siente que se está acabando su vida, siente
que no está viviendo, que no puede seguir viviendo. Y cuando piensa
esto, llama al wenkiyó. Su corazón hace como contacto con él. Y entonces, cuando muere [el shamán], se hunde la tierra, todo el mundo. El
mundo se acaba cuando uno llama al wenkiyó para que haga eso. Es
sumamente peligroso.
* Es igualito a la danta, pero pequeño, bien pequeñito. Y las uñas
[son] bien blanditas, porque vive dentro de la tierra. Así es ese animal.
Es una cría de danta, pero no es natural. Y es muy peligroso. Pero cuando muere uno que no es kuraka el wenkiyó no hace nada. * No, no viene
por sí solo, sino que uno hace contacto con ese animal, y entonces él
desde allá mismo [el interior de la tierra] hace hundir la tierra.
Hay otras cosas parecidas: como cuando un joven [kuraka], que
ya conoce bastante, y otra persona lo mata. Aunque él no tenga mujer
ni hijos, se siente muy apenado porque se acaba su vida. Entonces sube
al cielo, no con todo el cuerpo, sino con el corazón. Cuando llega allá
arriba, a la canoa del sol,17 donde está kurí watí, coge kurí penpé,18 lo
mastica y luego lo pone en un río del cielo. Cuando él hace esto, después de que él muere viene un aguacero tremendo. Llueve como granizo, y luego vuelve a brillar el sol. Cuando una persona recoge agua para
beber, vomita sangre y se muere. Muchas personas pueden morir así. *
Sí [lo hace por venganza].
Un siona me dijo una vez:
- Yo he visto a esa persona kurí watí, yo he visto al kurí watí -

Pero cuando le pregunté cómo era ese watí, dijo que era como
un venado. Y yo me reí para mis adentros [risas].19
Primero comencé a tomar yajé, luego seguí con ujajay y con pejí.
Primero se toma sólo yajé, y cuando se avanza más se toma los otros.
Yo quería tomar mucho pejí, y tenía sembrada una pequeña chacra. Ya
la estaba terminando, todito quería terminar. Pero mi papá me había
dicho que no tomara tanto, porque:
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- Ya tienes esposa -20

Por eso lo dejé. Pero yo había pensado:
- Yo voy a hacer así, voy a ganar a los demás, yo puedo llegar más alto.

Por eso tomaba mucho, y por eso alcancé lo que me había propuesto. Los otros kurakas eran un poco menos [sabios] y me tenían
miedo. Yo era joven, pero ya sabía todo. Por eso los demás, aunque
veían a los tigres, a los watí, y eran brujos, me tenían miedo.
Un kuraka me dijo:
- Usted es el que sabe más. Yo sé menos, pero usted es avanzado -

Había un niño al que le dolían los ojos, y lloraba, los kurakas
querían curarlo pero no podían. Me habían invitado para que fuera a
tomar caña, bien fuerte era. Los dueños de casa estaban tomando, ya
estaban muy borrachos cuando llegué. Me dieron de tomar en una taza,
tres de esas [tazas] me dieron, y me sentía ya bien borracho. Un kuraka, pariente mío, se sentó al lado mío y me dijo:
- Ya hace tiempo que mi nietito está enfermo. Le duelen los ojos y
ahora le está saliendo sangre. Yo lo quiero curar pero no puedo
averiguar cuál de los watí lo ha enfermado -

La madre del niño se sentó a mi lado, y yo pedí al papá que fuera
a traer unas hojas y ramitas de algodón. Cuando me las trajo, dije:
- Yo no sé curar, pero voy a intentarlo -

Tomé las hojas, las pasé por el [cuerpo del] enfermo, dando vueltas y luego me acerqué para soplarlo. El niño me quería pegar, pero la
mamá lo sostuvo y de a poco lo fuí curando. Como seguía llorando
mucho, me senté. Mis parientes me preguntaron:
- ¿Qué vio ahora? -

Les respondí:
- Cuando el niño todavía estaba en el vientre de su madre, su esposo
había cogido yiyé [como cebo para la pesca]- son avispas que viven
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dentro de los troncos -, para ir a pescar. El [padre] mismo comió los
pescados que pescó. Por eso ahora le está haciendo tanto daño al niño-

Los otros kurakas me dijeron:
- Nosotros en cambio no vemos nada. Ojalá pudiera darnos usted de
tomar -

El papá del niño me dio las gracias porque lo había curado, y
todos estaban muy contentos. El abuelo del niño decía:
- A mí me falta aprender, me falta ver para curar -

Pero no me regalaron nada, sólo me dieron las gracias.
Luego ese niño creció, se convirtió en un joven, pero no me regaló nada, ni una hamaca. Cuando él era ya joven me vine a vivir al
Ecuador, al Cuyabeno. Cuando murió el papá, el niño aquél - que ya
era un joven - bebió barbasco, por tanta pena que sentía por la muerte de su padre, y se suicidó.21
*Al yajé hay que sembrarlo. Se hace una chacra para sembrar
yajé nomás. Aunque sea pequeña, se siembran los tronquitos. Y el pejí
también se siembra, como la yuca, lo mismo. Se meten los palos en la
tierra, por sí sólos crecen. * También se siembra [el ujajay]. Todos los
que usted vio ahí son sembrados.22 * Los que no son kurakas también
siembran, para tener para tomar.
Para sembrar yajé se corta un pedazo y se planta en forma de
arco. Por la mitad de ese arco se cría el tallo. Los secoya decían que no
tenía que tener solamente una persona sembrado el yajé. Todos, aunque no fueran kurakas, sembraban, porque a veces los hijos o los familiares se enfermaban por los watí. Cuando alguien se enferma, pueden
entonces ir a cortar yajé, cocinarlo e ir a pedir auxilio al kuraka para
que venga a curar. Si ellos no tenían sembrado, tenían que pedirlo prestado a otra persona. Eso es mucha vergüenza (ka’rayé).
Hay una mata que se llama wa’í yajé, que no se cría por sí sóla,
sino que uno debe hacer una armazón con palos atravesados, y amarrar el tallo con un bejuco, entonces por ahí sube hasta arriba. También
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cocinamos yajé okó, se recoge y machuca bien fino, y luego se pone en
agua y se le sacan las hojas. * Sí [el yajé okó también se cultiva]. Y cuando está cocinando, uno va a buscar [si se necesita más] - porque tienen
sembrado al ladito de la casa - tará yajé. […]
Después, cuando ya se reúne toda la gente a tomar yajé, se quedan allí toda la noche. Y le da a cada uno de los presentes de beber. *
No, [no es el kuraka el que alcanza la taza sino] el que lo ha cocinado.
Entonces tienen que medir, en dos tacitas se pone lo que está en la olla.
Hay que medir con un palito, para que las dos tazas tengan la misma
cantidad de bebida. Y luego toda la gente ya ve en visiones, están un
poco borrachos. Y el que cocinó el yajé dice al kuraka:
- Yo he cocinado para usted, para que se pueda sentar y cantar - Y coge
el yiwiyó, hecho de kante’yá y se lo entrega [al kuraka]. Entonces él lo
coge y va a sentarse en el banco en que se sientan los kurakas. Ahí se
sienta y comienza a cantar y empiezan a aparecer los wiñáo wái y todos
esos.Y el que quiere tomar de la bebida bien espesa, [le] pide:

- Rece allíEl kuraka reza y después se lo entrega para que tome. Después se
acuestan en la hamaca, y cuando están allí ve como un maíz que cae
arriba de una hoja de metal, y suena kirí, kirí, kirí. Como si cayera el
maíz. Y eso es lo último que uno ve. Después uno queda bien borracho,
grita, se revuelca, pero no se da cuenta. Entonces otras personas lo
amarran dentro de la hamaca con bejucos, para que no se caiga. Y el
que está en la hamaca patea con toda su fuerza y se corta [la piel] con
la hamaca. Hace así porque está muy borracho. Luego se queda como
muerto (wesisikë). Como a las 9 de la mañana empieza a revivir, ya se
le pasa la borrachera, y uno mismo se desata las ataduras. Se queda
pensando:
- ¿Qué he hecho?-

Uno no sabe lo que ha hecho. Se quedan allí y siguen tomando
el yajé que sobra. El que estaba amarrado se levanta para ir a orinar, y
se siente liviano como una hoja, bien liviano. Cuando regresa vuelve a
acostarse en la hamaca y luego siente que tiene que vomitar. Vomita
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bastante, y después se le pasa [el efecto]. Y si todavía están tomando,
pide:
- Déme más yajé para tomar -

Y luego se emborracha otra vez y vuelve a pasarle. Cuando uno
empieza a tomar come algunos [ciertas especies de] pescados, pero
otros no. Cuando uno está tomando yajé casi no tiene hambre. Come
poco.
Tres días más tarde toman de nuevo. Se prepara de la misma
forma. Alguien dice:
- Yo voy a cocinar espeso -

Y otro dice:
- Yo voy a cocinar con un poco de agua para que puedan tomar todos
[…] -

Y por ahí viene una manada de huanganas, y las matan. Pero no
debe comer la carne de la hembra. * El que comienza a tener visiones
no debe comer. Sólo puede comer la carne del macho, y tampoco de
cualquier parte, sino del lomo. El debe tener una olla aparte de los
demás, donde se cocina lo que él comerá. * Sí [el que ya aprendió]
puede comer cualquier cosa, pero el que está aprendiendo no debe
comer. Cuando ya aprendió puede comer de todo.
Cuando se toma ujajay con poca agua se siente uno muy grande, como si le hubieran puesto anestesia. Se siente la boca y la cabeza y
todo el cuerpo muy grande. Yo antes tomaba con un pariente, que aún
vive aquí. * El ujajay se toma para ver, para aprender, la persona que
quiere avanzar mucho. Una vez oí a alguien que estaba gritando, y a mí
mismo me dio muy fuerte la borrachera. Comencé a revolcarme en la
hamaca, se me salió la piel de la cara porque me corté con los hilos de
la hamaca. Como loco queda uno cuando toma eso. Por eso a mucha
gente no le gusta y tiene miedo de tomarlo.
Al día siguiente me quise levantar, pero aún no había pasado, me
dio nuevamente como si recién hubiera tomado. Alguien había cazado
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[una] huangana y la preparó, pero yo no sentí nada. Luego me levanté
para ir a orinar, y mi mamá me condujo hasta la orilla del río, que era
allí cerquita. Yo veía sólo lo que sucedía arriba, en el cielo. Luego me
quedé viendo cómo ahumaban carne. Ya habían pasado tres días.
Yo pensaba:
- ¿Cómo han ahumado tan rápido, si recién cazaron? -

Yo pensaba que había pasado un día, pero habían pasado tres.
[…] Al cuarto día ya estaba bastante bien, y al quinto día ya empezaron a cocinar [yajé] los demás, para tomar. Yo también cociné, y mi
sobrino tomaba la parte de arriba de la bebida, y yo tomaba la parte
más espesa que estaba abajo. Así tomábamos. Empecé a tomar ujajay
puro, y en esa época había venido al Cuyabeno de visita. Cuando regresé [al Perú], mi papá me preparó pejí bien espeso. Cuando ví cómo se
preparaba, lo hacía yo mismo, y quería seguir, pues teníamos bastante
sembrado, pero mi papá me dijo:
- No tome más, hasta ahí nomás - […]

Para verlos a ellos, los wiñái wái, comencé a tomar. Para poder
verlos hay que tomar bastante, por eso tomé mucho, para alcanzar a
verlos. Si uno toma poco no se alcanza, no se llega.
Allí donde viven los umejatsiayápâi23 hay una playa bien blanca,
como si fuera de yuca o harina: allí viven ellos. En el medio del río hay
una isla muy grande, donde suben las charapas como si fueran una
manada de puercos: muchas hay en esa playa. Suben y ponen allí
muchos huevos. Y son muy grandes, tienen como un metro y medio de
largo. Y los huevos que ponen los tiran otras charapas que suben luego,
y ponen ahí los suyos.
Para cazar las charapas van unas cinco personas - las personas de
allá - en canoa. Cogen a la charapa entre los cinco y la dan vuelta. Luego
la traen en la canoa y en la orilla de la playa la descuartizan para sacar
la carne. Le sacan el caparazón, y las mujeres van con cántaros para
poner allí la carne. Y también ponen allí los huevos de esas tortugas,
que son muy grandes. Los hombres siguen descuartizando a las chara-
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pas, y sacan pedazos muy grande de grasa. A otras personas que les
ayudaron les regalan carne. Luego la fríen y comen. La comen con casave - como se hace aquí mismo [en la tierra]. Luego toman chukula, y
así viven.
Para recoger los huevos de esas charapas, [el kuraka] tiene que
subir por una soga, que baja desde allí [desde el cielo] a la tierra. Sólo
pueden subir por ahí los que más saben. Para eso hay que tomar ka’wí,
que es una planta pequeña. Hay que tomar eso, y luego vomitar y después tomar yajé. Haciendo así se puede subir por esa soga. Como uno
ya se siente muy liviano se puede subir.
Había un kuraka que quería hacer esto, se llamaba Daniel
Yaiguaje. Quería hacerlo con mi papá. Pero había otra persona que lo
había acusado a Daniel:
- Este ha matado por medio de la brujería -

No era verdad, pero los otros lo mataron, y por eso no hicieron
la prueba de traer los huevos de las charapas del cielo a la tierra. * Sí
[esto sucedió en Perú]. Y después, el que mató a Daniel se fue a vivir
donde están los umejatsiayápái. Ahora está viviendo allá. Yo lo ví una
vez que tomé yajé. El es como un gigante, nunca se enferma.24
Cuando vine de visita al Cuyabeno y regresé [al Perú] le hicieron
daño a mi papá. Lo curaron, como unas cuatro veces lo dañaron. Un
brujo lo había dañado, y mi papá le decía:
- No me van a hacer daño solamente a mí, cuando yo me muera van a
morir también otros -

Ya él tenía la intención de hacer daño después que muriera. Un
kuraka que siempre lo curaba ya no lo quería curar. Mi papá estaba
enfermo en la casa, y oía tranquilo cómo el otro lo criticaba y decía que
no lo quería curar.25 Y se enfermó aún más.
Ya antes, cuando yo era pequeño, un kuraka había hecho daño a
mi papá. Pero no había muerto: mi papá se estaba despidiendo en su
casa de un kuraka, había bajado al puerto con él. Cuando estaba
subiendo a la casa, el kuraka le hizo daño. Entonces un pariente de mi
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papá, que había ido a recoger un machete que había dejado en la orilla,
lo había acompañado a llegar hasta arriba.
- El me ha hecho daño, pero yo voy a ir a morir en mi casa -

Cuando llegó a la casa ya tenía fiebre y desmayos. El otro hombre cocinó entonces yajé, y como mi papá era kuraka, se levantó y él
mismo se sacó lo que el otro le había hecho [las flechas]. Luego me
pidió que le preparara tabaco, y como yo era muy pequeño no podía
hacerlo, así que lo hizo un sobrino. Mi papá tomó el tabaco en sus
manos, y salió fuera de la casa. Ahí afuera se transformó en yái ñamasé. Es parecido a un venado pero con dientes de tigre. Se transformó en
él y se fue. Como [mi papá] estaba muy enojado, se había ido a la casa
de él [el dañador]. Pero cuando llegó vio que en la casa estaba también
su pariente, el que lo había ayudado a ir hasta arriba. Cuando lo vio, se
detuvo, y regresó. Si no, hubiera acabado con toda la familia de ese
kuraka.
Luego este kuraka, que había hecho daño a mi papá, vino a la
casa a curarlo, pero tenía miedo, temblaba. Se sentó a curar y se cayó
para atrás, pero rápido se levantó. Se había caído [de miedo] porque
había visto a mi papá convertido en watí. Porque cuando ese watí se
acerca a una persona, [ésta] muere inmediatamente. Le come el corazón o cualquier otra parte. Y se muere en seguida.
Al día siguiente, mi papá dijo:
- Voy a ir a mi propia casa, para morir allí -

Entonces se embarcó en la canoa, guardaron sus cosas, y otros
familiares lo trajeron en canoa hacia arriba [del río], donde vivíamos.
El estaba acostado en la hamaca, y luego pasó por allí un watí, pâi jóyo
watí. Al pasar, ese watí le habló a mi papá. El lo oyó, pero yo no escuché nada:
- ¿Por qué viene enfermo? -

Las otras personas no escucharon nada. Cuando llegaron a la
casa, el suegro le preguntó:
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- ¿Por qué viene enfermo? -

- Porque ese [kuraka] me hizo mal Luego cocinaron yajé, y ya mi papá solito cogió la taza y tomó.
Entonces vio que venía el pâi jóyo watí; salió fuera de la casa, se transformó en pâi jóyo watí y se fue. * Sí, como él ya sabía, se fue a la casa de
ese watí. […] Entonces se sacó todas las chontas que le habían hecho
mal, él mismo lo hizo, porque era kuraka. Y se fue allá [a la casa de pâi
jóyo watí], y regresó. Ese watí le había contado porqué el otro kuraka le
había hecho daño:
- El [el dañador] tiene un abuelo que es kuraka, por eso está haciéndole daño a usted, porque no tiene miedo -26

El abuelo de ese kuraka estaba tomando yajé, y se había emborrachado. El pâi jóyo watí lo llamó entonces para que viniera a visitarlo. El se fue allá casi durante toda la noche. Cuando él estaba bien
borracho, el pâi jóyo watí le quitó el corazón y lo escondió. El kuraka
no se dio cuenta de nada, volvió a la casa donde estaban tomando yajé,
donde los presentes le pidieron que se sentara a beber. El comenzó a
cantar, pero no podía hacerlo, parecía que recién estaba aprendiendo.
Al día siguiente ya estaba enfermo:
- Tengo fiebre - y estaba al lado del fogón, sentado.

Y cuando estaba un poco enfermo, el pâi jóyo watí cogió el corazón y lo escondió más adentro en la tierra. Y cuando estaba muy enfermo, tomó el corazón y lo puso más arriba. Y entonces el kuraka decía:
- Parece que voy a sanar, que estoy mejorando -

Pero no era así. Durante dos días estaba un poco mejor, pero
luego el watí cogía su corazón y lo ponía más adentro en la tierra [y se
empeoraba]. Luego se murió.
El pâi jóyo watí estaba allí, y cuando la gente pasaba por ese
lugar, decía:
- Acá está el watí que sabe hablar nuestro idioma -
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Es que ese watí tiene en la boca para hablar secoya, y cuando se
la guarda en el pecho, la cambia y habla con el idioma de los watí.27
Una vez que una persona andaba por allí, dijo:
- Aquí suele estar el watí que habla nuestro idioma -

Y él [el watí] respondió en seguida:
- Aquí no está el que habla en secoya - El watí mismo contestó.

Mi papá había hablado con ese watí, le había dicho que no hiciera daño, le pidió que no contestara. Entonces cuando una persona volvió a pasar por allí y dijo:
- Aquí vive el watí que habla en secoya -

Ahí ya el watí no respondió, porque mi papá le había pedido que
no lo hiciera.
Más tarde había venido un pariente a invitar a mi papá para que
fuera a la casa de él, a comer maíz. Le dijo:
- He venido a invitarte para que vengas a vivir conmigo y a hacer
chukula de maíz -

Mi papá entonces se fue para allá. Había una mujer que criticaba al que había invitado a mi papá; ella decía:
- Voy a pedirle a mi primo que le hagan mal -

Porque el primo de ella era kuraka, se llamaba Mario.
El que brujeó a mi papá vino entonces de noche a hacer daño, a
matar a ese kuraka. Lo vio acostado en la hamaca, y creyó que era él,
pero era mi papá. Pero no le pudo hacer nada.
Al día siguiente, el hombre también se despertó enfermo. Se desmayaba, por lo que su esposa fue a buscar a sus hermanos, e iba llorando por el camino. […] Cuando llegaron [de regreso] a la casa, seguía
desmayado, y fueron a buscar a un kuraka que vivía cerca. Cuando
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llegó, cocinaron yajé, y [el kuraka] comenzó a tomar y a curar. Todo lo
que había dentro [del cuerpo] se lo sacó, todo lo que había hecho el
brujo. Así se sanó.
Al día siguiente mi papá quería regresar a su casa, pero el que lo
había invitado lo convenció para que no se fuera y se quedara a tomar
chicha de maíz. Al día siguiente hicieron chicha de maíz y tomaron. Y
al otro día mi papá también quiso irse, pero le pidieron que se quedara. Recién al día siguiente mi papá volvió a la casa.
Después de esto, el que brujeó a mi papá había ido a una casa
para tomar, y habían cocinado yajé bien espeso. Mi papá había ido para
tomar allá, pero yo me había quedado en casa.
Mario, el que había brujeado, comenzó a tomar espeso, pero no
pudo acabar de beber. Se sentía muy borracho y lloraba como un niño
que recién está aprendiendo a tomar [risas]. Y lloraba, diciendo:
- No puedo tomar más -

Entonces mi papá le dijo que no siguiera, y así lo hizo. El hombre ya estaba acostado en la hamaca, revolcándose, dando vueltas, pataleando. Al otro día ya se levantó, porque cuando se vomita, se levanta
uno rápido.
Mi papá dijo:
- Voy a llevar esto [el yajé restante] para que tome mi hijo -

Y envolvió eso espeso en hojas y me lo trajo. Yo lo tomé, y al día
siguiente preparé yajé y lo invitamos a Mario y tomamos.
Al otro día, Mario preguntó a mi papá:
- ¿El [Fernando] tomó lo que usted le trajo? -

- Sí, ya tomó - ¿Y cómo usted ya puede tomar tan fuerte? - [dirigiéndose a
Fernando]
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Yo le contesté:
- No era tan fuerte, porque usted ya se había tomado la parte fuerte -

Era un chiste [risas].
- Si, era muy fuerte, por eso no seguí tomando - Pero no es tan fuerte - le dije.
Y entonces ya había gente que estaba enojada y tenía envidia,28
porque vieron que yo había tomado bien espeso y pensaban que iba a
ser más avanzado e iba a terminar a la gente, brujéandola. Los que tenían envidia eran familiares, parientes nuestros, no eran personas extrañas, sino que los mismos familiares piensan así. Mario brujeó a mi papá
porque tenía miedo, para que no avanzara más.
Antes de eso, otro brujo, Miguel, había brujeado a Mario, que se
quedó como muerto. Sus familiares lo envolvieron en mantas y lo
pusieron en la hamaca, todo el día estuvo muerto. A la mañana, como
a las 6, sonó un trueno. Todos los días sonaba el trueno mientras él
estaba muerto. Luego él mismo se levantó, se sacó las frazadas y se puso
a conversar. Luego vino otro kuraka a curarlo y al poco tiempo sanó.
Mario sanó del todo, y andaba de cacería e iba de visita. Y cuando estaba bien de salud, otro kuraka, que le tenía envidia, estaba
comiendo manteca de danta, la que está en el lomo, y cortó un pedazo
y le regaló. Pero allí adentro había puesto el daño, porque era brujo.
Mario, sin darse cuenta, había comido y luego comenzó a toser mucho.
Se desmayaba, y lo curó otro kuraka.
El vino a visitar a mi papá y le contó:
- Cuando antes tomaba bien espeso, con eso yo podía aguantar contra
todo el mal que querían hacerme -

Después fueron los dos [Mario y el padre de Fernando] a trabajar con el patrón, Mauricio. Cosechábamos arroz, Mario iba a pescar, y
al regresar traía un montón de pescados, y le regalaba a mi papá. Y
comían juntos, tranquilos.
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Cuando ya terminaron de cosechar el arroz, Mauricio les dijo
que limpiaran los granos. El domingo Mario vino a visitar a mi papá:
- Cuando vuelvo ahora a mi casa me van a matar -

El otro kuraka, ¿no? Todo eso le contaba a mi papá:
- Ya no voy a vivir más cuando me vaya de aquí Porque ya se habían acostumbrado a hacerle daño. Y la gente que
le había hecho daño quería seguir haciéndolo hasta que él muriera.
Cuando terminaron de trabajar, Mauricio había dicho:
- Si ustedes terminaron con el trabajo, pueden regresar a sus casas -

* Casi medio día de camino [estaba situada la casa de Mauricio
de donde vivían los secoya]. Ellos tenían allí [en el lugar en que trabajaban] solamente un tambo pequeño para dormir.
Luego regresaron a sus casas, y Mario siguió un poco más allá,
hasta su casa. Pasado un mes ya le habían hecho nuevamente mal.
Vinieron a avisarle a mi papá:
- Ya otra vez los brujos le hicieron daño [a Mario] -

Lo habían brujeado, y ya estaba enfermo para morirse. Se oía
desde el cielo un ruido como de truenos. Y ya cuando se acabó su vida
dejó de sonar.
Cuando Mario murió empezó a llover mucho y hubo mal tiempo. Mi papá, como sabía, tomó yajé e hizo calmar la lluvia. Si no
hubiera tomado, la gente decía que podían morirse, tener fiebre, enloquecer y luego morir. Para que no sucediera eso mi papá tomó yajé y
lo arregló.
Cuando murió Mario, no mataron al kuraka [culpable de su
muerte] ni a sus familiares.29 Así vivieron mucho tiempo.
Mi papá había ido a otro lugar a vivir, así como vivíamos antes,
andando [cambiando a menudo de territorio]. En ese tiempo lo bruje-
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aron. Cuando tomaban chicha, la gente, que le tenía envidia a mi papá,
le pedía al brujo que lo matara, lo brujeara. El les había hecho caso, y
mi papá había ido con mi hermano a sacar la corteza de un árbol para
hacer un exprimidor de yuca.30 Habían tumbado un árbol grande para
sacarle la corteza, y entonces vino ese brujo y lo brujeó.
Cuando volvió a su casa, mi papá dijo a mi mamá:
- Me han hecho mal, me brujearon - […]

Luego, a la noche, había llamado a los watí. Entonces todo vio,
cómo le estaban haciendo así. Llamó a los watí y a Ñañe (Luna). Y Ñañë
tiene un espejo grande, y en ese espejo [mi papá] vio a todos los que lo
criticaban y al que lo brujeó. Lo vio todo clarito.
* Dentro de ese espejo se ve a la persona que lo ha brujeado a
uno. Como el kuraka ya sabe, lo ve clarito. Es un espejo alto, rectangular. Cuando vio en el espejo ya le quitó [al brujeador] el corazón y todo
lo que está alrededor. Todo eso se quita, y ahí [el kuraka enfermo] ya
sabe que [el brujeador] no vivirá mucho más, que morirá. Cuando le
saca el corazón, lo cuelga en una especie de alambre muy blanco. El
hombre [al que pertenece el corazón] se queda entonces como sin sentido, se enferma y muere. El corazón queda allí y se pudre.31
[Mi papá] me dijo:
- Ellos hablan mal de mí y han pedido a ese hombre que me brujee - Y
a otra persona, que estaba allí, le preguntó:

- Y usted, ¿por qué ha aconsejado a ese hombre que me mate? Y él contestó:
- Yo no he visto nada, pues estaba en otro lugar, tocando flauta. Han
sido otros los que han dicho eso -

Luego yo fuí a buscar a otro kuraka e invitarlo a que viniera.
Cuando lo visité, él dijo:
- Ahora cúrenlo ustedes mismos, porque ustedes dicen que me quieren
matar -32
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Yo me quedé ahí nomás, quieto, y luego dije:
- Vine para avisarle nomás, está bien, viva nomás tranquilo -

Y ya me quería ir, pero él dijo:
- Así de ganas dije eso. Voy a ir con usted -

Y vino a nuestra casa con otro compañero. Al llegar preguntó [a
mi papá]:
- ¿Por qué estás enfermo? -

Como ya había yajé cocinado empezó a curar, y dijo:
- No puedo curar, no es posible, porque ya el corazón ha sido demasiado traspasado [por las flechas] -

Y quería curar, pero no pudo, y dijo:
- Me voy -

Al día siguiente [el kuraka] regresó a su casa, entonces yo llevé a
mi papá hasta el Napo, primero por una quebrada [en canoa] y luego
en una hamaca. Lo llevamos a lo de Mauricio [el patrón] para que lo
cure. La mamá de Mauricio empezó a curarlo con remedios, pero no
podía. La señora estaba muy triste porque él estaba muy grave.
Más tarde mi papá dijo:
- Ya me ha pasado esto de morirme, ya voy a ir levantándome, poco a
poco -

Como era muy avanzado [en sus conocimientos], no podía
morir así, fácilmente.33
Luego, el hermano de Miguel cocinó yajé e invitó a tomar, también otro [kuraka], Gregorio, que era muy envidioso. El siempre había
ayudado a mi papá [en sus curaciones]. Esta vez vino a buscar a mi
papá para que fuera a tomar. Y dijo [a otro kuraka]:
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- No vale la pena que esté así enfermo, vamos a brujearlo de una vez
para que se muera -

El otro respondió:
- No, yo no voy a hacer mal a mi papá -34

Y el otro decía:
- Tenemos que hacerlo, vamos a brujearlo -

Pero él no quería, porque:
- Yo quiero vivir más largamente, y si hago eso él nos va a matar de
todos modos después de morir -

El no quería hacer daño, pero el otro sí. Luego han venido a
tomar yajé, y el otro, que era bueno, fue curando a mi papá poco a
poco.
Al amanecer del día siguiente, mi hermano puso en una taza
unas hojas de kosirí, y se la dio a Gregorio para que curara. El, cuando
estaba curando, puso la chonta [rawë], su brujería, dentro de la taza, y
le dio a tomar.
Mi papá, como era avanzado, estaba mirando dentro de la taza,
porque ya sabía que había algo. De todas maneras lo tomó, pero sintió
como si tomara un café muy caliente, que le entraba al corazón.
Entonces escupió en el suelo. Mi papá ya se dio cuenta que ese kuraka
le estaba dando de tomar algo muy malo. Y el kuraka, cuando lo vio
tirar la taza, se dio cuenta que mi papá ya se había dado cuenta [de que
le hacía daño], entonces dijo:
- Nos vamos -

Recogió su hamaca, la envolvió y se fueron. Y mi papá dijo:
- Gregorio me dio chonta dentro de esa taza, para que me muera -

Al poco tiempo que se marcharon, a mi papá se le habían hinchado los labios, porque la chonta le hizo mal. Y luego dijo:
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- Me duele el estómago -

Tenía diarrea. Salió a defecar, y era pura agua, agua y sangre.
Luego vino a la hamaca, se acostó. Un día entero parecía como si
hubiera muerto, pero él veía. Pudo aguantar tres días, y después se
murió.
Cuando murió, lo envolvimos dentro de la hamaca, que colgamos de un palo, y que llevaban cuatro familiares. Yo no fuí sosteniendo la hamaca, sino que caminaba adelante, porque pensaba matar a ese
hombre. Llegamos a una quebrada, y como los ríos pequeños crecen
rápido, traía mucha agua, y tuvimos que pasarla con el agua a la rodilla. Seguimos, yo iba adelante, y esperaba a los demás. Así llegamos a la
chacra, ya cerca de la casa.
Pusimos el cadáver de mi papá al lado de la casa. Yo lloré un
poco y me fui a recoger mis lanzas. Otros estaban preparando la
tumba. Cuando cogí las lanzas, siete parientes vinieron también [conmigo] a matar. Nos fuimos caminando muy rápido. Caminando despacio era a una distancia de un día de marcha, pero yo iba muy rápido.
No era un día de sol, sino que se había puesto como para llover y había
oscurecido.
Cuando llegamos cerca de la casa [del kuraka que hizo daño], en
la chacra, empezó a llover mucho. Nos quedamos allí hasta que pasara
el aguacero, porque cuando las lanzas están mojadas no se pueden sujetar bien y se resbalan. Por eso esperábamos.
Cuando cesó el aguacero, y nos preparábamos para ir a la casa,
vimos venir a dos personas: el hijo del kuraka y su abuelo, de pescar
venían. El hijo del kuraka quería huir, pero yo lo llamé y se acercó, y
también el otro hombre, que me preguntó:
- ¿Para qué viene usted, con qué fin? -

- Yo vengo para visitar a la gente, y como amaneció un día tan
malo, he venido Y yo movía la lanza así [balanceándolas de un lado a otro],
mientra conversaba, y ese hombre tenía miedo.35 Y me preguntó:

176 / María Susana Cipolletti y Fernando Payaguaje

- ¿Usted ya cocinó yajé y lo tomó? ¿Y vio al kuraka que hizo mal?-

- El mismo [mi padre] me avisó Como yo estaba decidido a matar le hablé bien duro, y el hombre se asustó. Nos fuimos caminando hacia la casa, pero el hijo del
kuraka se había adelantado a avisar a su papá, que se había escapado a
otra casa. En esa casa donde se escondió había varias personas, y ya no
lo pudimos matar.
Una señora salió de esa casa y me dijo:
- No mate -

Y yo decía:
- Tengo que matar -

Y cuando le conté que mi papá había muerto, la señora se puso
a llorar. Luego hemos regresado a la casa. […] Ese mismo día regresamos. Cuando estabamos por llegar comenzó a llover mucho, en medio
de un aguacero llegamos a la casa. Mi mamá dijo:
- Su papá aún está en la hamaca -

Todavía no lo habían enterrado. Fui a ver a mi papá y me quedé
allí llorando. Lloré toda la noche. Al otro día queríamos enterrarlo,
pero donde cavábamos salía agua. * Sí, [la tumba] era en el piso de la
casa. Pero salía agua de la tierra, y volvimos a poner la tierra en su lugar
y cavamos un pozo un poco más lejos, y allí pusimos el cadáver.
Al día siguiente volví a mi casa en el Napo a recoger mis cosas, y
regresé. La casa donde enterramos a mi papá la abandonamos. Al frente [del otro lado del río] tumbamos árboles, limpiamos el terreno e
hicimos otra casa. Allí nos fuimos a vivir.
Entonces preparamos yajé. Un pariente cantaba y tomaba yajé
por las noches, pero yo no. Como a las 3 de la mañana comencé a tomar
muy espeso, y en la madrugada me empecé a emborrachar cada vez
más. Me revolcaba en la hamaca, así que mi hermano David había cogi-
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do la hamaca de un extremo, y otro [hombre] del otro. Yo no sentía
nada, pero me estaba revolcando.
Como al mediodía me levanté y pedí a mi hermano que me preparara tabaco. Lo cogí, lo prendí y salí de la casa, transformándome en
watí, en mawájo pai. Anduve por allí, y luego regresé a la casa, y el otro
que estaba sentado allí preguntó:
- ¿Ya se ha terminado el yajé? -

Entonces dejamos de tomar, yo me acosté en la hamaca, y más
tarde se me pasó la borrachera.
Luego dije:
- No vamos a seguir viviendo aquí -

Porque había muchos ruidos, andaban por allí los watí, y no
había modo de vivir tranquilo. Y dije a la familia:
- Vamos a vivir más abajo -36

Dos días bajamos por el río hasta llegar a un lugar donde hicimos unos tambos [chozas] pequeños. Primero limpiamos para hacer
una chacra grande, entre tres familias lo hicimos. Se terminaron el
casave y la fariña37 para comer, así que los otros regresaron [a las antiguas chacras] para hacer más. Yo me quedé allí solito. Tenía un poco de
fariña, y así comía.
Seguí tumbando árboles, dejando en pie sólo los más grandes, y
luego regresaron los demás. Y como empezaba el verano, fui a tumbar
los árboles grandes que habían quedado, los cortaba un poco, para que
el viento los derrumbara. Volvía a la casa y miraba cómo el viento solito los hacía caer.
Cuando todos acabaron de hacer sus chacras, al poco tiempo
llegó el empleado de Mauricio para buscarnos. Vino solito en una quilla38pequeña, y cuando llegó dijo:
- El Mauricio lo invita para que vayan allá, a trabajar -
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Cuando llegamos a lo del Mauricio, nos dijo:
- Ustedes pueden limpiar el camino - (Esto es lo que he contado ya
antes).

El que había brujeado a mi papá estaba ya pálido, se enfermó. Y
cuando me fui a limpiar el camino, su suegro ya me había dicho:
- Está enfermo -

Cuando terminamos de limpiar el camino, bajé hasta mi casa.
Estuve allí un mes, y luego otra vez el Mauricio me llamó para trabajar. Vinimos en canoa, con mi hermano. Y ya el kuraka que había hecho
mal [a mi papá] estaba un poco loco. No tenía ya corazón, se le había
perdido: joyó peokë, “corazón perdido”. No tenía sus sentidos, salía así
a andar, y gritaba estando solo. Así vivía todo el tiempo. Y se había
muerto.
El hermano de ese hombre [del asesino de su padre] estaba un
día haciendo una canoa. Ya le estaba poniendo brea [para impermeabilizarla]. Yo estaba a cierta distancia, y los watí han venido. * El mismo,
mi papá [ha venido]. Y ese hombre pisaba siempre en un tronco por
donde había pasado mi papá [ya muerto], y al pisar, en toda la parte del
pie y de la pierna ha sentido un dolor tremendo. El pensó que se había
clavado una espina. Pero no era una espina.
Esa noche empezaron a tomar yajé, y él tenía que cantar, pero no
podía. A cada rato estaba tocándose el pie, y se lo frotaba, porque sentía mucho dolor.
Mi hermano había ido de visita ahí arriba y mi hermana Matilde
había ido con él. Ya habían terminado de tomar yajé. El hombre sentía
mucho dolor, y le pidió a mi hermana que mirara si tenía alguna espina. Salió fuera de la casa, se sentó, y Matilde tomó una aguja para buscar la espina, y al clavarla salió mucho pus [del pie]. Se le había podrido toda esa parte, clarito se le veían los huesos. Y luego mis hermanos
volvieron a la casa, y mi hermano dijo que quizás el hombre podría
aguantar un día, pero que se iba a morir.
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Mi hermana tenía dolor en una mano, y se le había hinchado.
Porque no era una espina lo que ella había tocado [en el pie del hombre], sino la brujería que estaba adentro. Entonces un kuraka le dijo:
- ¿Por qué has cogido eso? -

Y tomó yokó, y le friccionó la mano y la curó.
Cuando murió el hombre, esa misma noche, fueron los tigres a
devorar a las personas. Porque cuando él aún vivía había muchas peleas, se peleaban y le pegaban, el que había muerto quería comer a los
que quedaban con vida. Como a las cinco de la tarde llegaron los tigres,
se los oía roncar. Un kuraka había salido a la puerta, y preguntó a los
demás:
- ¿Tienen cargadas las chimeneas [escopetas]? -

Como él era kuraka, ya había oído que se acercaban los tigres. El
era macaguaje. Un tigre ya había llegado cerca de una persona que estaba en la hamaca. Ya estaba muy cerquita, pero los demás no lo vieron.
Yo prendí mi cigarro y salí, caminando por el camino grande, sin
darme vuelta. Entonces el tigre, que ya estaba listo para atacar a esa
persona, me siguió. Y el tigre me contó todo lo que pensaba hacer. Yo
le dije:
- No haga daño a la gente. Aunque esté cerca de ellos no les haga daño-

Había muchos tigres, y estaban entrando en una casa para comer
a sus habitantes, pero éstos se subieron sobre el techo. Colgaron una
hamaca para poner a su hijito, y esos tigres los molestaban, se acercaban y rujían, corrían de aquí para allá.
Como a las 9 de la noche se acercó otro tigre, haciendo lo
mismo, rugiendo por el camino grande. Yo estaba en una choza más
lejana y oía cómo estaban molestando a esas personas. Como jodían
tanto, envié a un tigre para que hablara con ellos [los demás tigres].
Cuando llegó ese tigre, los demás, que estaban molestando, se
quedaron quietos, sin hacer nada. Ese tigre rujía mucho, y los otros
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tigres se fueron. La gente que estaba en el techo de la casa siguieron ahí
hasta que amaneció. No quisieron bajar antes.
Al día siguiente me fui con otras personas al monte, por donde
habían andado los tigres. Yo dije:
- Por acá atrás hay morete bien maduro -

Pero un hombre tenía miedo de ir a recoger, porque pensaba que
por ahí andaban los tigres. Yo le expliqué:
- Ya no hay tigres. Ya se fueron hacia adentro, hacia Siekoyá -

- Igual yo voy a esperar aquí en la hamaca Así que me fui solito a recoger moretes, como desde acá al otro
lado del río [unos 300 metros] me fui a tumbar, y volví con muchos
moretes maduros.
Después cocinamos los moretes, mejor dicho los calentamos un
poco para que se ablandaran. Y luego hemos comenzado a limpiar el
camino. Tumbamos los árboles y llegamos hasta una parte donde unos
mestizos estaban limpiando, y seguimos hasta Angusilla. Y luego como
ya terminamos de trabajar, comenzamos a regresar [a las casas]. El primer día quedamos [a dormir] como en la mitad del camino. Al día
siguiente llegamos a un destacamento militar, y nos hemos quedado
hablando con el empleado. Nos quedamos una noche más. Y como
había luna llena, y brillaba, volvimos [de noche] por el camino grande.
Otro grupo ha pasado también. Después salimos con otras personas, y
llegamos hasta un lugar que se llama Lobos, kwajá’yáo.
Luego llegamos al puesto de unos militares, y al llegar, nos
decían:
- Hola, paisanos -

Y nos invitaron a entrar. Esa noche quedamos [allí] a descansar,
y al amanecer seguimos viaje, caminando. Y llegamos casi hasta
Pantoja. De allí salía un camino que iba hasta las casas, y así hemos llegado. Yo tenía mi tambo por allí cerca, así que me quedé, pero otros
decían:
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- Nosotros vamos a seguir el viaje -

Al día siguiente fuimos a la casa del Mauricio, que nos pagó el
trabajo. Y como yo vivía en una quebrada, que estaba a dos días de viaje
de allí, he bajado hasta allá, hasta Siekoyá.
* Cuando uno se va al cielo [después de morir], lo mismo caza,
come charapas, de todo comen. Como si él estuviera vivo, porque se lo
ve como a un vivo, ¿no? También toman yajé y cantan, lo mismo [que
acá] hacen allá.
Cuando una persona va al cielo, cuando llega, la gente del cielo
(wiñáo wái) dice que le hacen caer todos los pelos que él tenía. Además
le ponen una taza bajo la boca, y los dientes se le caen por sí sólos.
Luego se le ponen otros dientes. Y entonces le dan de tomar nuní, y le
soban con eso todo el cuerpo. Entonces se queda a vivir ahí para siempre. * Sí, le dan pai sái nuní.
Los dientes que se le cayeron, los que no están podridos, ellos
mismos los ponen en un collar, y los usan así. Los cabellos de una
mujer también crecen hasta aquí [la cintura]. Y los dientes que se le
caen no los tira, sino que ella misma hace un collar y los usa.
Cuando uno se muere, se abre [la tumba], y ya se ve como otra
tierra. Y un hombre [muerto] queda esperando a su señora, pensando:
“Sólo he venido a otra parte”. Pero no es así. El piensa que han guardado sus cosas, pero no las han guardado, [sus familiares] han tirado
todo. Cuando muere la esposa va allí mismo, donde está el marido. *
No, no se da cuenta.39
Cuando mi papá era muy pequeño mataron a su mamá.
Entonces a él lo criaron sólo con papilla de plátano cocinado. Su hermana lo llevaba cargando, lo cuidaba, le daba papilla de plátano. Luego
lo trajo aquí, a Cuyabeno, y allí una parienta, que tenía un bebé, la
ayudó, y le daba de mamar al niño. Así lo cuidaron hasta que creció.
Le tenían mucha pena al niño, pues sólo se criaba chupando
banana. Entonces su papá [el abuelo de Fernando] había preparado
ujajay muy espeso y había tomado. Entonces, como él era ya muy
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avanzado, veía de lejos. Aunque el hombre [que había embrujado a la
esposa] vivía lejos, él vio: el hijo de ese hombre fue a tumbar un árbol
comestible, que tenía frutas. Y con él habían ido otros hombres y
mujeres, también a recoger fruta. El estaba tumbando los árboles, y
luego [mi papá] fue hasta allá y lo mató. El hombre llegó a su casa
como borracho, estaba bien enfermo. Llegó a la casa donde estaba su
papá, y casi se cayó, desmayado. Cuando entró a la casa, su papá se
puso a llorar:
- Lo está matando un watí -

Lo hizo acostar en la hamaca. Pero se murió. La cabeza por sí sóla
se cortó en pedazos, como si la hubieran partido con machete, y también los pies. Se pudrió todo, quedó solamente en hueso.
El papá de ese muerto quedó llorando. Entonces mi abuelo fue a
matarlo a él también, pues era el primero que había hecho daño [a mi
abuela]. Este hombre dijo:
- A mí no me pueden matar, yo también puedo hacer daño -

Salió de la casa, prendió su cigarro, y quedó ahí afuera, llorando,
y quería hacer daño a otros. Mi abuelo ya había llegado muy cerquita a
él, pero el otro, como también era kuraka, lo vio. Mi abuelo se había
convertido en un pelo pequeñito, en un watí, y también se oía que
andaban por allí otros watí. El hombre pensó que eran watí que venían
a ayudarlo a él. Cuando se dio vuelta, mi abuelo ya le había enviado su
chonta. Esta lo golpeó en el cuerpo, y el hombre cayó al suelo como si
lo hubieran empujado. Se cayó y se levantó, buscando a quién le hizo
eso, pero no lo vio. Cuando quería entrar en su casa, mi abuelo le envió
otro flechazo por aquí [la espalda]. Y cuando volvió a levantarse, le
arrojó otro por el cuello. El hombre volvió a levantarse, y [mi abuelo]
le arrojó un flechazo en la oreja y se la traspasó.
Entonces la gente de allí decía:
- Espere, ¿cómo puede ser que muera así [tan fácilmente]? -
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Porque ellos sabían que él era kuraka. El quería decir algo, pero
no podía hablar. Lo pusieron en la hamaca, y él sólo señalando con el
dedo pudo avisar:
- Aquí -, señalándose la espalda, y la nuca y la oreja.

Y luego se murió. Igual que el hijo, se le partió todo el cuerpo
por sí sólo, y en seguida se pudrió. * No, el hijo no había hecho [daño],
pero con la ira [que sentía mi abuelo] lo mató.
Mi abuelo regresó a su casa, y dijo a sus familiares:
- Vamos a ir más tarde a tener noticias de lo que ha pasado -

Después de cuatro días llegaron gente que vivía allá, donde habían vivido esos dos muertos. Vinieron a avisar a mi familia que habían
fallecido. Y entonces, aunque ya sabían que habían muerto, [mis familiares] decían:
- Ah! Yo pensaba que vivían todavía! -

Porque no sabían quién lo había matado. Y por eso mi papá no
me quería dar de tomar. Porque mi abuelo era muy avanzado, ¿no? y
hacía estas cosas. Por eso [mi papá] no me quería dar de tomar [con
exceso], porque en mi familia eran muy avanzados.
* No me quería dar demasiado, porque es como cuando a un
perro que no es cazador se le da de tomar alguna hierba del monte.40
Entonces el perro caza rápido y sin tener miedo. Entra en la cueva de
los sajinos y los mata. Es lo mismo, para que no suceda eso no quería
darme de tomar más yajé. Por eso yo poco a poco había avanzado.
* Rawë [es el nombre de la flecha de chonta que envía el brujo].
* Sí [tiene el mismo nombre que el brujo]. Se ve como la flecha para
bodoquera, pero no es tan larga, así de larga [como un dedo]. Con éso
se flecha [a la víctima]. Cuando uno tiene dos [flechas], puede matar a
dos personas por día. Uno a la mañana y otro a la tarde. Por eso son
bien peligrosas. * No [la gente común no ve las flechas]. Son invisibles,
ñañamé. Uno puede enviar esa flecha como a una distancia de 60
metros. Pero el brujo también puede calcular para no darle de lleno a
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una persona, para que los otros kurakas lo puedan curar. Y aunque le
pase la flecha más lejos, como a un metro y medio, le viene a caer [el
daño]. Es como un cartucho que tiene muchos perdigones. Y con eso la
persona ya enferma.
* Mi abuela también era kuraka, y veía todo: a los watí, se transformaba en tigre. Y la hija de ella era así también. Pero no sé si le hizo
daño a la gente, no sé. Ella dirigía cuando tomaban yajé, igual que un
hombre. Igualito. Andaba por la casa cuando estaban tomando y cantaba. De la misma manera que hacen los hombres.
Mi mamá era igual, como mi papá le había dado de tomar también sabía. Y su mamá llamaba a las huanganas del monte cuando
tomaba yajé. Mi papá me contó que antes las mujeres que vivían por el
Napo y el Aguarico eran así. No todas las mujeres, las que no querían
tomar eran como cualquier persona, no sabían nada. Pero las mujeres
que querían tomar, querían ver, ellas sí, eran lo mismo [que los kurakas
hombres]. De la gente Payaguaje y la gente Piaguaje.
Mi abuela era también kuraka, y habían hecho una casa pequeña, porque recién habían ido a vivir allí, era por el Aguarico. Habían
dejado árboles sin tumbar cerca de la casa.
A la tarde, el sobrino de ella se había ido a bañar, y como venía
viento, le dijo:
- Viene viento, entre en la casa, mamá - (Como siempre, los parientes
le dicen mamá y papá a los abuelos).

Ella estaba dando de comer a unos pajaritos, los séu, mochileros.
Les estaba dando de comer para que pudieran irse a dormir.41 Los
demás le decían que entrara a la casa, pues había un viento fuerte. El
otro hijo de ella estaba herido porque se había disparado en la pierna
con municiones, y no podía andar. Estaba en la hamaca, acostado, y
cuando vino mucho viento y oyó al otro hermano llamar: “Mamá”,
salió a ver. En eso se cayó un árbol con el viento, y ella gritó “Salgan
todos”. Ella solita hubiera podido salvarse, pero como quería salvar
también a su hijo, quiso detener el árbol, y el árbol aplastó la casa, y los
mató, a ella y al hijo.
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La mamá de ella también era kuraka. A ella también una rama le
había golpeado y abierto la cabeza, y le salía mucha sangre. Entonces
pidió que recogieran a su hija muerta y la pusieran en la hamaca. Esa
noche murió ella también. * Sí, tres. [han muerto].
Cuando uno toma yajé, cuando uno aprende, aprende [a cantar]
de los wiñái wá’i, y cuando uno avanza [en el conocimiento], ya sabe
cantar uno mismo. Cuando canta, ellos se acercan, y entonces todo lo
que ellos dicen, repite también el que está tomando. Y cuando habla de
la huangana dice todo lo que el jefe de las huanganas le enseña para
decir. [El kuraka] come todo lo que comen las huanganas, las mismas
hojas.
El jefe de las huanganas no hace sonar las semillas comiendo,
sino que él sabe hacer los sonidos con la boca, con la lengua. Le saca las
uñas [a las huanganas] y las hace sonar. Y los huesos de huangana también. Como él es el jefe, ¿no? Le enseña a hacer sonar [al kuraka], y
empieza a aprender.
Y uno mismo le saca los dientes a la huangana y hace sonidos. Y
también [hace lo mismo] con las uñas del tigre. Esto sólo puede hacerlo el kuraka, ninguna otra persona. Con todos los animales que él ve,
hace así.
Cuando quiere llamar al sajino u a otro animal, hace así.
También a la danta. La respiración que hace [el kuraka] suena como
tocar la flauta, igual suena. Es muy bonito. * La misma danta [respira,
no el shamán]. Se comienza como rezando, luego se empieza a respirar
despacio, y cuando respira muy fuerte, suena como una flauta con tres
agujeros. Igual suena, es muy bonito.

Notas
1
2

3

No “poder” cantar o no saber “pronunciar la voz” significa que, aunque cante,
su canto no actúa, no es potente.
Los collares musicales se utilizan como peldaños para ascender. Tanto
Marcelino, que estaba traduciendo, como yo, tuvimos dificultades para entender las siguientes consideraciones.
“Corona” denomina al adorno de cabeza masculino (máro), confeccionado de
la corteza de un árbol y generalmente pintado. Las coronas de las deidades son
de otros materiales.
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4

5
6
7

8
9

10

11
12
13

14
15

16
17
18
19
20

21
22

Sërá es la denominación secoya de un aguilucho. Su cola bifurcada es la que se
caracteriza a continuación como “chuequita”. Santëmá significa “corona” en el
lenguaje celeste y es una palabra desconocida para quienes no son shamanes.
Cotinga cayana, de plumas rojas y turquesas, que adornaban el máro de
Fernando.
Aproximadamente dos por dos metros.
Okomé es ante todo el dueño de los peces y animales acuáticos, reside en la
profundidad del río. Fernando reconoce tres Okomé distintos; además de éste,
uno habita en el cielo y otro en el inframundo.
Sería peligroso colocar el recipiente de yajé directamente sobre la tierra, ya que
la profundidad terrestre es, por ser morada de Rutayó, una región peligrosa.
Marcelino me preguntó en este momento si quería escuchar el llamado de la
danta, que es distinto a este texto. Fernando disiente: “No se puede cantar eso.
La persona que sabe poco sí lo puede cantar. Pero como yo sé mucho, tengo
miedo de hacerlo”. Una vez más ratifica que la eficacia no radica en las palabras
mismas sino en quien las pronuncia.
Aquí se intercalan dos preguntas: si la danta que ve el kuraka es la misma que
cazarán ese día, que Fernando responde afirmativamente, y si el kuraka sabe
quién la cazará, a lo cual responde negativamente: el cazador puede ser cualquiera de los presentes.
Se refiere a la jorobita de este animal.
La sangre del animal cazado no se utiliza.
Estas explicaciones continúan una conversación entablada entre los tres sobre
varias canciones que habíamos grabado hacía un año, una de ellas la de Rutayó.
Mi pregunta se refería al motivo que se la llamara a pesar de su peligrosidad.
En este momento aprendí que no se la llama, sino que ella aparece.
La expresión “estar sentado en el banco (yariwá)” denota siempre al kuraka o
shamán tomando alucinógenos.
Varios relatos cuentan cómo, al no respetar la conducta correcta, se hundió la
casa donde se estaba tomando yajé, y el kuraka y sus familiares se salvaron
ascendiendo al cielo (Cipolletti 1987b).
El kuraka siente el efecto de la acción maligna y ve anticipadamente lo que aún
no ha sucedido: a sus familiares llorando su muerte.
Se considera que el sol recorre su órbita en una canoa.
La palabra penpé en unión con otra palabra significa que se trata de un objeto
mágico, de propiedades extraordinarias.
Según Fernando, este personaje posee aspecto humano.
Las palabras de su padre tienen por fin hacerle recordar su responsabilidad con
respecto a su familia. Implícito es aquí el hecho de que quienes desarrollan
poderes extraordinarios provocan envidia y son asesinados.
Existen casos de suicidio con barbasco (veneno para peces), provocado por la
muerte de uno de los padres de un individuo.
Poco antes habíamos recorrido juntos el terreno cercano a su casa, donde cultivaba unas cuarenta especies diferentes de plantas.
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Lit.: “la gente del río de arenas calientes”, un río situado en el mundo superior
que separa la casa de Repáo del mundo de los muertos en sentido estricto.
Se atribuye a algunos shamanes del pasado el haber ascendido al mundo superior sin haber muerto antes.
Es decir que oía a la distancia.
Es decir, que el kuraka malévolo se siente protegido por un colega emparentado y poderoso.
Fernando concibe la existencia de diferentes lenguajes: al de los seres humanos
(pái koká), al de los muertos y al de los animales se suma el de los watí (watí
koká). El watí en cuestión habla secoya como los seres humanos y cuando se
coloca la boca en el pecho, como los watí.
La expresión secoya traducida aquí como “envidia” es pëtí ëáye ñâñe, “sentir”,
“querer”, “ver” (con los ojos pero también en visión).
Los parientes más próximos del difunto son quienes tienen el deber de matar
al kuraka al que se atribuye la muerte y a sus famaliares.
El exprimidor de yuca es un trozo de corteza arbórea.
Estas últimas aclaraciones son respuesta a una pregunta acerca del espejo de
Ñañë, que Fernando me siguió explicando al día siguiente. Sin esta pregunta el
significado de este hecho hubiera sido incomprensible: por intermedio del
espejo, el moribundo puede vengarse de quien le hizo mal. Fernando lo describió como un gran espejo rectangular, con una agarradera para sostenerlo. En
cuanto al destino postmortal de los brujeadores, afirmó Fernando que no van
al mundo superior, como la gente en general, sino al inframundo, donde tienen aspecto de enfermos debido a que le falta el corazón. Además, tienen
miedo de ir al mundo superior pues los demás muertos podrían agredirlos.
Las acusaciones mutuas entre kurakas son muy comunes, haciendo eclosión
cuando uno de ellos cae enfermo, como en este caso.
Cuanto mas conocimientos posee un shamán más defensas tiene contra la
muerte, de modo que algunos poseen una inmortalidad relativa.
Los parientes de un anciano lo llaman “papá”.
Fernando no dice directamente el motivo. El hecho del mal tiempo reinante ya
es una pista para que el interlocutor entienda el motivo de su presencia allí, ya
que uno no va habitualmente a visitar a alguien en la lluvia. El hacer oscilar las
lanzas es un mensaje no-verbal suficientemente claro.
Tradicionalmente la casa en la que se enterraba al muerto era abandonada. En
este caso se mudaron a la orilla opuesta del río.
Harina de yuca que se tuesta a fuego lento hasta extraerle la humedad y hacerla durable.
Pieza de los barcos; en la región se denomina así a una canoa muy pequeña.
La pregunta textual fue: ¿Quiere decir que cuando una persona fallece, no se da
cuenta de que está muerta?
Se frota a los perros con ciertas plantas para que sean buenos cazadores.
Los secoya adoptan animalitos silvestres y los que cuidan con dedicación.

V
“Y UNO YA NO SIENTE GANAS
DE HACERLE DAÑO A LA GENTE”

Fernando continúa refiriéndose aquí a temas similares a los que
hemos visto en los capítulos anteriores, iluminándolos desde distintas
perspectivas y agregando detalles. Como en todos sus testimonios, es el
mundo superior el que recibe más atención. La concepción de los distintos tiempos existentes entre “este” y “otros” mundos, difundida en
numerosas religiones, se encuentra aquí en su afirmación que, en los
escasos minutos que abandona su vivienda y regresa, recorre el cosmos
con sus aliados, los mawájo pái.
El proceso de devoramiento y defecación del aprendiz de shamán realizado anteriormente por el jaguar, es aquí llevado a cabo por
una serpiente. Uno de los temas básicos del shamanismo de las tierras
bajas, el del calor y energía shamánicos, se expresa aquí a través de un
palito y un trozo de corteza arbórea, que se incendian al contacto con
sus pies cuando Fernando se para sobre ellos.
Un papel preponderante en el shamanismo secoya es el origen y
utilización de las plantas. En lo siguiente se refiere Fernando a las distintas plantas que su padre y él mismo trajeron del cielo, del interior del río
y del inframundo. Incluso en aquellos casos en que los secoya saben
que una planta determinada procede del mundo de los “blancos”, como
por ejemplo la guayaba, Fernando hace hincapié en que el árbol que él
posee procede de semillas obtenidas en otro estrato cósmico, hecho
que la hace más valiosa que las guayabas comunes o de la tierra.
Fernando hace hincapié en el hecho que él no dañaba por
medio de “brujería”, pues su padre le había sacado el poder de hacerlo.
(En su opinión, hacer daño es una característica de shamanes que permanecieron en estratos bajos del conocimiento.). Su interés de resaltar
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el hecho de que no carecía del poder de dañar se debió posiblemente
a que en el momento de la grabación habían recrudecido los rumores
procedentes de los siona de la aldea de Campo Eno respecto a supuestas actividades dañinas de Fernando. (Por eso no es de extrañar que,
luego de fallecido Fernando, uno de los shamanes de esa aldea y sus
ayudantes fueron acusados como responsables de su muerte.).

O

Hay una [clase de] danta que se llama wansó kutí. No tiene casi
pelo, parece que la pelaron con agua caliente. [Sólo] en la cabeza tiene
pelo.
En esta tierra [este mundo] no hay esas dantas, no se encuentran.1 Sólo cuando se las llama vienen. Mi papá la había llamado, y por
eso esa danta había venido. Entonces mi papá les dijo a sus parientes:
- Donde nosotros nos bañamos, por ahí va a venir a bañarse esa danta-

Es que él ya la había visto al tomar yajé, por eso avisó a los
demás. Al día siguiente, dos personas dijeron:
- Vamos a ir allí para ver -

Mi papá dijo:
- Irán nomás, ahí puede estar [la danta]. Pasen por ese lugar -

Las dos personas salieron por la mañana, fueron con el perro. La
danta no estaba muy lejos: a unos 800 metros estaba allí, acostada.
Siguieron el rastro, y el perro corrió. Entonces la mataron.
Después de matarla, uno de los hombres vino a llamar a mi
papá, el otro quedó allí, y le dijo:
- Donde usted dijo que iba a estar la danta, ahí mismo la encontramos
y la matamos -

Y dijeron:
- Lleven canastas para cargar la carne -
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Y muchas mujeres se fueron a destriparla. Tenía mucha manteca. Mi papá también se fue a ver a la danta sin pelo.
* Es igual [que una danta]. Sólo cuando se las llama vienen esas
dantas. No vienen por sí solas. * Viven por adentro de la tierra, pero
muy abajo [de la superficie]. Hacia el este. Las dantas que tienen pelo
son de este monte, no tienen manteca, [o] tienen poca.
Hay distintas clases de danta. Todas son iguales [de forma], sólo
cambia [el color de] el cuero. Algunas son blancas, otras son como pintadas con distintos colores. Otras dantas son negras. Hay un comedero
donde van siempre estas dantas [del inframundo]. Es una cueva muy
blanca. * Sí [el comedero está situado en el interior de la tierra], donde
viven ellas. Cuando van a comer allá, en ese saladero, meten las patas
en el agua, como ahí está siempre mojado, ¿no es cierto?2 Y toda esta
parte [la mitad inferior de las patas] es blanca. Y como chupan con la
boca, la boca también la tienen blanca. Cuando uno llama a esas dantas, entonces vienen.
Una vez invité a tomar yajé en la casa de unos familiares, donde
vivía Cecilio [cuñado del relator]. Como yo vivía un poco lejitos
había ido allí a tomar. Esa noche llamé a una danta que tenía todo el
cuerpo bien blanco, pói wenkë [“danta blanca”]. Al otro día le dije a
mi hermano:
- Hay una danta, pero no la van a poder matar, porque es muy brava -

Mi hermano David y otro pariente fueron [a cazarla]. Yo regresé a mi casa por la mañana. Y mi hermano había ido a mirar el saladero donde van a comer las dantas. Llegaron despacio hasta el saladero, y
ahí vieron a la danta acostada, con su cría. Cuando los vio, la danta se
puso de pie, y mi hermano disparó con la chimenea. Era buen cazador,
pero con el susto no podía sujetar bien el arma [risas], falló. No la
hirieron. Cuando ya dispararon [todas las municiones], como a las chimeneas hay que cargarlas de nuevo, tiraron las carabinas al suelo y se
subieron a un árbol. La danta se fue. Cuando bajaron del árbol no
había ni una huella de sangre. Nada.
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Luego regresaron a su casa, y vinieron a mi casa a avisar que no
habían podido matar a la danta y a buscar un perro que era buen cazador. De nuevo salieron a cazar [risas]. Yo les dije:
- Cuiden al perro, porque él siempre se acerca a morder a las dantas, así
que [la danta] puede matarlo-

Se fueron, llevando al perro, y al otro día han traído un capillejo
lleno de carne de danta como regalo. Entonces me contaron que no
pudieron cazar a esa danta que yo había llamado, sino a otra. La cría
tenía el cuerpo un poco blanco, pero no tan blanco como la que yo
había visto. La mamá tampoco era tan blanca, sino un poco cenicienta.
Entonces les dije:
- La danta que ustedes cazaron no es la que yo ví [en visiones], la que
cazaron es la que siempre viene al saladero. Es [una danta] de las de
aquí [de esta tierra] la que ustedes cazaron -

Uno de los hombres me contó que se había asustado mucho por
la forma en que rugía la danta [que vino del inframundo]. Por eso se
subieron a un árbol, porque estaban muy asustados.
Mi hermano no tenía miedo, porque era mi hermano.3 Cuando
tomábamos yajé me decía:
- Llame a una danta para que podamos cazarla. No hay cacería -

Entonces yo llamé a una danta normal, negra. Esa danta tenía
bastante manteca.
* Hay tres clases de dantas [del inframundo]: pói wenkë, la blanca, y tóya wenkë, que es pintada. Otra es má wenkë, que es bien roja
como el cuerpo de un venado. Esta es muy peligrosa, porque puede
morder a la gente y matarla, por eso es peligroso llamarla.
* No tienen [jefe], ellos mismos se mandan. * [La danta común
o de esta tierra] tampoco tiene [jefe].
Son cinco [los animales] que tienen su jefe: huangana, sajino, la
guanta,4 pescado y [mono] chorongo. Son los cinco grupos que tienen

La fascinación del mal: Historia de vida de un Shamán Secoya / 193

su jefe, porque son bastantes [muchos] tienen jefe. Cuando un kuraka
empieza a llamar a la guanta, se transforma, y tiene por aquí [en las axilas] las hojas podridas entre las que [la guanta] siempre duerme. Y el
kuraka tiene [también] esas ramas aquí [en las axilas].
Cuando uno llama a la guanta, y cocina yajé, las mujeres no
deben salir a andar. Si se quedan en su casa, el jefe de los armadillos
llega, cuando lo llaman. Pero no se acerca donde [el kuraka] está sentado, sino que está algo alejado. De ahí conversa, y luego se va. Y cuando la gente sale a cazar o va a la chacra, encuentra a las guantas dormidas como perros entre las ramas de árboles [caidos] y las cazan.
Los armadillos también se echan a dormir entre las hojas de plátano podridas, que [al limpiar la chacra] se recogieron y se pusieron en
un montón, allí está durmiendo. La gente lo caza y se lo come. Si no se
los había llamado, no duermen así, sino que la guanta y el armadillo
están siempre en cuevas.5
Un día yo me iba solito de cacería, y un pariente me dijo:
- Lo voy a acompañar -

Yo llevaba una bodoquera [cerbatana], pero mi pariente tenía
una carabina. Como a las tres horas de caminar encontramos una
manada de chorongos, que estaban comiendo caimito del monte. Nos
quedamos abajo [del árbol], esperando. De una parte más lejana chilló
un mono, entonces todos los demás corrieron hacia allá. Yo fleché, porque la bodoquera no hace ruido. Fleché cinco. Pero el otro [cazador]
no dio ni un solo tiro.
En un árbol, sobre una rama, un mono se convirtió en una persona. Era grande como Adonis,6 ése es el jefe de los chorongos. Tenía
una kushma bien blanca. * Sí [era pái].7
El otro [cazador], que iba a matar con la escopeta, se asustó
tanto al verlo que no pudo disparar un tiro. El jefe de los chorongos
había silbado como una persona. Entonces los monos empezaron a
subir en su dirección, yo los seguí - porque todos los monos pasan
siempre por el mismo sitio -, los esperé allí y maté tres. Luego regresé
donde estaba mi pariente. El estaba esperando [risas]. Le pregunté:
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- ¿Por qué no disparó? -

- Porque ví que [el jefe de los monos chorongos] es como una
persona. De susto no disparéY me preguntó:
- ¿Usted siempre hace así, cuando llega una manada de monos? - Sí, siempre están los jefes de los monos Le regalé tres [monos], ya que había cazado ocho. Yo me traje los
otros cinco.
* En todas las manadas [hay un jefe], iowái ëjaë. Como ahora no
usamos bodoquera, asustamos [a los monos] disparando con la carabina, haciendo ruido, por eso ya casi no se asoma. Hay [jefes], pero no los
podemos ver.
Este jefe no se aparece a una persona común, sino que sólo el
kuraka lo puede ver, o quien es avanzado. Cuando el kuraka sale de
cacería, sólo a él se le aparece. Una persona cualquiera sale de cacería, y
caza monos, pero no ve nada de eso. […]
* Sí [las palabras para alejar a los watí o a los jaguares se llaman
sa’iyë]. También se utiliza cuando un niño enferma por los watí, entonces se pide al kuraka para que rece sobre una taza de agua en la que se
pusieron unas hojas especiales, ese rezo se dice sa’iyë.
Cuando a un niño le coge la enfermedad de mawajó pái, se ve
como una tela de araña, que tapa todo el cuerpo del niño. El niño se
enferma y [sus familiares] traen a un kuraka, porque él puede ver, ¿no?
Toma yokó y fuma su cigarro. Coge las hojas de las ramas de algodón,
yíjáo, y se aleja un poco. Y da la vuelta por alrededor del niño y de su
mamá. Luego se acerca y pasa las manos por el cuerpo del niño. Así se
cura, como no es una enfermedad muy grave se cura así.
Se llama [también] a los mawájo pái, y cuando se acercan hay
que rozar con las hojas al niño. Lo cura un ratito, y luego el niño ya se
mejora y puede caminar. * Si [Adonis, mi bisnieto] dos veces se ha
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enfermado así. Con solo pasar los mawájo pái [por el aire] se puede
enfermar. Cuando cogen un poco [del aire de los mawájo pái] enferman poco.
Celinda,8 cuando era niña, ha cogido de lo que han pasado [por
el aire]. Se ve como el humo de los cigarros, mucho humo. Entonces así
pueden contagiar. […] Celinda se ha enfermado, y su mamá vino llorando a mi casa, y también Cecilio [papá de la niña], él venía trayendo
a la niña en brazos. Lloraban. Yo les dí de tomar esa agua con hojas de
ñumí. Recé sobre la taza y se la dí de beber. Luego dije al otro hermano, a Celestino, que fuera a traer hojas de algodón. Cuando volvió, yo
ya había tomado yokó, prendí el cigarro y empecé a curarla.
Después de curarla me fui a pescar, para darle de comer a una
nutria pequeña que tenía [como animalito doméstico]. Mi hermana
fue a buscar a mi esposa, que estaba recogiendo milpesos, wí konsá. Y
[mi esposa] oía que venía llorando, y decía:
- ¿A qué viene? ¿Por qué llora? -

Cuando llegó le dijo:
- Mi hija está muriendo -

Entonces en seguida regresaron las dos a la casa, y cuando llegaron, la niña estaba bien, ya había sanado.
Al nu’tú9 lo recogí dentro de la tierra, cuando tomé yajé, en
visiones. Antes también teníamos achiote recogidos en visiones. Los
teníamos en Siekoyá, en Perú, cuando vivíamos allá. Ahorita no tenemos. Eran achiotes así bajitos, pero muy cargados [de frutos]. Cuando
se siembra, los frutos crecen dentro de la tierra. En cambio, la yuca del
cielo tiene los frutos en las ramas.10
A la yuca del cielo, cuando se la raspa, no sale ni agua ni líquido.
Cuando una mujer de allá [del cielo] la cosecha y desea que la yuca
tenga líquido - por ejemplo para hacer una salsa para el pescado -11
entonces sí tiene líquido. Y cuando ella no quiere, no tiene líquido. Se
rallan y se cocinan. Allá no brilla tanto el sol como aquí, siempre está
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como nublado. Entonces [la gente del cielo] pone la yuca para que se
seque un poco y luego ya la cocina.
Hay una yuca tremenda, larguísima [cerca de un metro y
medio], y cuelga de las ramas. Para hacer casave cosechan solamente
tres, y rinde mucho. Si nos regalaran eso, podríamos traer a la tierra
para sembrar, pero no nos quieren regalar. * No [esta yuca no es de
Repáo].12 Son de otra gente, como nosotros, los nuní pái.
Repáo tiene un maíz, y éso le piden los nuní pái y siembran. Sólo
con la mitad de una mazorca hacen casave. Y con la otra mitad hacen
chicha. Sólo con una mazorca. Porque cuando se muele [el maíz] crece
mucho. Así que no cosechan mucho maíz para hacer chicha, sino que
la hacen con una mazorca sola.
Y llevaron a una mujer que vivía en esta tierra a lo de Repáo. Y
Repáo le dijo:
- De esta mitad haga chicha, y de esta otra mitad, casave -

Ella [Repáo] desgranó el maíz, puso a un lado para hacer chicha
y al otro lado para hacer casave. Pero como siempre aquí [en esta tierra] usamos mucho maíz, ella [la visitante] se quedó mirando y dijo:
- Con estito, ¿cómo va a alcanzar para hacer chicha y casave? -

Entonces vio que había mucho maíz en una plataforma, se subió
y cogió más maíz.
El hijo de Repáo era Sërá. Estaba en la hamaca, acostado. Cuando
la mujer cogió el maíz no dijo nada, no le avisó. Ella cogió el maíz y
comenzó a molerlo. Ha llenado una batea, y luego lo puso en una olla
a hervir.
Cuando estaba moliendo el maíz, de allí de la batea salía un sonido, como de un añá pëkë. El Sërá se fue en seguida a avisar a su mamá,
que estaba en la chacra. Rapidito fue, y Repáo le dijo:
- Yo no le dije que usara tanto maíz -
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Ella estaba asustada, y [Repáo] le dijo:
- Cuidado con comer de eso -

Luego la envió a regar unas plantitas, y le ordenó:
- Las ollas están con la boca para acá, déles vuelta y póngalas mirando
a la casa-

Porque esas ollas no eran ollas de verdad, solamente se veían
como olla. No eran ollas: eran añá pëkë muy grandes. Y la planta no era
una planta, sino que las hojas eran pescados. Esa planta no era una
planta, sino que es un río. Y las hojas eran pescados. Para que coman
esos pescados fue a regar los maíces.
Y a la noche se oía que comían los pescados, como si fuera en un
río. Sonaba igual que cuando los peces comen en el agua. Con un
poquito de maíz que Repáo había molido hizo chicha. Y con otro
poquito había hecho casave.
Así vivían. Y entonces esa mujer hacía igual que Repáo, porque
ya había aprendido. Cogía las hojas más grandes y las cortaba como se
corta a los pescados. Ponía en la olla las hojas, las cocinaba, y cuando
las sacaba del fuego, eran pescados, sábalos. Así vivían allí.
Un día se habían quedado sin comer. Entonces el hijo [de la visitante], que era una persona como nosotros, y que había llevado a su
madre hasta ahí, le decía a su madre [susurrando]:
- Vamos a cortar esas hojas. Ya vimos cómo se hace -

Y Repáo preguntó:
- ¿Qué está diciendo? -

La mamá respondió:
- Está diciendo que tiene mucho sueño -

El muchacho se fue despacio a buscar las hojas para cocinarlas.
Y entonces las hojas comenzaron a gritar:
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- ¡Ay, ay, ay, me quieren cortar! -

Entonces él regresó corriendo adonde estaba su mamá [risas]
Y Repáo preguntó:
- ¿Qué está haciendo, el [muchacho] que vino de la tierra? -

La mamá respondió:
- Nada, está acostado en la hamaca -

Y Repáo - creo que ella ya se había dado cuenta [que el muchacho quería cortar las hojas-peces] - decía:
- Ten cuidado, no vayas allá. Allá hay ollas que te pueden matar - Pero
no eran ollas, eran añá pëkë.

A la mañana, [Repáo] cortaba unas hojas y se las daba a la mujer
para que cocinara. Y le indicaba:
- Cuando estés cocinando no debes destapar [la olla] para mirar [su
contenido] -

Todo le explicó, así que la mujer no destapaba la olla mientras
estaba cocinando. Y cuando terminaba, miraba y allí adentro había
muchos sábalos. Y luego comían todos, reunidos.
* A la planta kují ma’ñá la trajo mi papá de adentro del río. Sirve
para las madres que tienen una criatura que está en edad de mamar. Las
madres se las dan a los niños para que no le haga daño al niño comer
esos pescados que se llaman ku’ují. Para que los niños no vomiten luego
de mamar, para eso se dan esos remedios. Antes la gente no tenía [esas
plantas]. Las consiguió mi papá cuando tomaba yajé. Antes no tenía
nadie. El las consiguió [por primera vez].
Algunos kurakas no encontraban plantas, no las conseguían aunque tomaran [alucinógenos]. Pero cuando uno conseguía una planta,
criaba bastantes y les daba a los demás para que pudieran sembrar ellos
también.
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Cuando uno toma yajé, se pide a esos que tienen una plantita
especial, el ñumí. Y cuando uno les pedía [a los ñumi pái], les regalaban los que tenían eso, adentro de la tierra. El [kuraka] que está tomando [alucinógenos], pone la plantita debajo de donde está sentado, y al
otro día se la da a su mujer, que la siembra en un lugar donde nadie la
vea. Cuando crece un poco, le hace como un corralito alrededor, para
que no se la saquen otras personas. Y cuando ya creció bastante, se
puede regalar a otras personas que pidan.
Esa planta había traído mi papá, y desde entonces tuvimos ñumí.
Cuando ya había bastante, comenzaron a bañar a los niños recién nacidos, poniendo algunas hojitas en el agua. También le daban de beber
agua con ñumí, para que crecieran rápido.
Esta misma planta tiene el jefe de los puercos. Cuando una puerca tiene cría le dan de tomar eso a los chiquitos. Por eso no crecen tan
lentamente como los niños de una persona, sino que crecen rapidito.
* Këmá es la guayaba. A esos árboles los conocimos por los colonos. Mi hija se había ido a casa de una persona que tenía sembradas
guayabas y allí comió las frutas. Nosotros no teníamos, así que tomé
yokó y pedí [en visiones] a gente de abajo de la tierra. Estas guayabas
[del inframundo] no tienen gusanos dentro, aunque maduren no tienen. En cambio las guayabas de los colonos siempre tienen gusanos
cuando maduran. La que tengo aquí [cerca de la casa] salió de las semillas de aquella guayaba [del inframundo], que quedó en Cuyabeno.
También tenemos sembrado yajé. Como son bejucos, se los
enrieda en un palo, cerca de un árbol [para que trepe]. Dentro del
bejuco del yajé vive la boa unkukuy. Sale para que la vea la gente. Tiene
manchas muy bonitas. En el waí yajé hay otras clases de unkukuy.
También viven allí dentro, y salen para que los vea la gente.
Cuando uno lo ve, no hay que matarlo, no es bueno matar a ese
animal. Cuando uno toma yajé y se emborracha, en visiones el unkukuy lo lleva hasta lugares donde hay huanganas. Cuando uno toma bien
espeso y se emborracha, el unkukuy aparece como una persona. Se
enrolla y empieza a tragarlo a uno, empezando por los pies. Se lo traga
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y luego lo despide, botándolo [como] excremento. Y después uno va al
cielo.
Cuando uno está muy borracho, oye rugir al unkukuy. Las demás
personas [presentes en la sesión] no oyen nada. Entonces [el unkukuy]
lo toma a uno del pie y comienza a tragarlo. Cuando lo traga a uno, uno
va corriendo, y llega a una parte que está incendiándose, de donde se
llega al cielo. Hay un fuego con muchas llamas y uno se mete dentro.
El fuego lo quema íntegro, solamente quedan los huesos.
Entonces hay una ancianita que se asoma y dice:
-¿Por qué se está quemando tan rápido? El tiene que seguir viviendo -

Y comienza a llorar, golpeándose el estómago [con la mano].
Luego vienen unas aves que comienzan a comer los huesos [del aprendiz de shamán]. Y la anciana coge las cenizas que quedaron y comienza a restregarlas y las envía hacia arriba, soplándolas.
Luego aparecen los wiñáo wái. Cuando se quema la chacra en
verano, las hojas secas suben en el aire, ¿no es cierto? Asimismo bajan
los wiñáo wái, y el que se está quemando empieza también a ascender.
Y luego llega a las casas de los wiñáo wái, así, caminando, ¿no? Los
wiñáo wái le ordenan que vaya a dar la vuelta por todo alrededor del
cielo, hasta el final del cielo. Uno sale a ver y ve como un techo pintado: amarillo, rojo, blanco. Uno se sube allí y da la vuelta por alrededor
del cielo y llega [de vuelta] al mismo lugar. Después, los wiñáo wái le
ordenan que se suba encima del techo. Uno ve, pero no se ve el cielo
como [lo estamos viendo] ahora: se ve blanco, hecho como de algodón
bien blanco. Por allá se ven los caminos por donde andan los wiñáo wái,
pero no son caminos propios [como los nuestros], sino que se ven
como telas de araña tejidos de algodón. Los hilos son blancos, como de
hilo. Y por allá andan muchos mawajó pái.
Después de ver todo eso, uno baja. Uno está bien borracho, uno
está viendo visiones, y ve por el aire, así, a una distancia muy lejos. Y
por allá vienen unas personas, que le dicen:
- No hay que venir aquí en esta parte, es peligroso. Si usted viene puede
morir - le explican.
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Ellos lo ven a uno como [si fuera] a un pajarito mochilero:13
- Pobrecito -

Y lo toman en la mano y lo hacen regresar hasta la casa de los
wiñáo wái donde había estado antes.
Luego uno entra por dentro del agua, y allí conoce al que vive dentro del agua.14 Y cuando uno está así, muy borracho, conoce a todas las
visiones que hay. Uno entra en el agua y empieza a andar, y encuentra
a la boa y a diferentes animales que viven dentro del agua, como el
mekoyí. * Es igualito a la boa pero tiene cabeza de tigre. Pero no es un
tigre, es una boa. Tiene dientes muy grandes para comer a la gente.
Luego va a ver a los añá pëkë. Y el hombre que vive dentro del
agua [Okomé], le dice:
- Suba acá, yo le voy a dar un palito para que usted pise -

Es un palito que él usa para sembrar yuca. Y cuando uno se para
ahí, ese palito se quema totalmente. Como uno está tan borracho, ese
palito se quema cuando uno se para encima.
Luego [Okomé] le dice:
- Párese aquí arriba -

Y le da una corteza de pambil. Y cuando él [el kuraka] se para
encima, también se quema.15 Y luego sigue andando por todas las partes de esta tierra. Y ve a todos los watí que viven adentro de los árboles
grandes. Y también a los que viven en las casas de los comejenes.
Después encuentra a boas, que caminan como si fueran una persona, y luego se caen. Así caminan, aunque no tienen pies. * [Se llama]
watí mañumí. * No, [no vive en el agua, vive] aquí en la tierra. Cuando
uno es kuraka, bien avanzado, y toma yokó, al salir de cacería puede
encontrarla, y puede asustarse. Entonces [ante un kuraka, la boa] sale.
Pero a una persona común no se le aparece.
Después uno comienza a ver a los tigres. Los tigres ésos son
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como los que tienen el rabo de nutria, los jekopë yái. Hay otros tigres
que tienen el rabo arqueado, son los jekosusiyái. * [Viven] en la tierra.
Después se llega a los tigres que existen, que uno puede ver ahora. A
ésos también uno los conoce cuando está borracho, en las visiones.
También hay un tigre que le llaman jetéjukiyái. Ese tigre pone las
patas delanteras ahí donde antes había puesto las patas traseras, y camina como haciendo un arco grande. El caminar de ese tigre es como estirándose. Por eso se lo llama jetéjukiyái, porque su espalda se le hace
como un arco (= jeté).
Hay otro tigre que se llama yaijereyóyái. El estómago es grande
como una pierna, y lo tiene en el lomo. Cuando se come a una persona, el estómago está muy grande. Pero cuando digiere lo que ha comido, queda así finito. * Sí [se junta el estómago con la espalda].
También hay una clase de tigre que se llama masiokóyái. El cuello y la cabeza son rojos. Tienen esta altura [aproximadamente 1 metro
y medio], y es muy largo. Estos tigres son los que comen a la gente, son
muy peligrosos.16
A mi hermana le pasó algo con ese tigre: había ido con su hijo
por Pañayacu, hacia adentro, de cacería. Y era el tiempo de los chorongos, tiempo de la manteca, como ahora.17 Ya había cazado y estaba
regresando, y por la tarde, al regresar, por la mitad del camino han
encontrado otra manada de monos. El hijo comenzó a matarlos, y la
mamá comenzó a oir gritar a los tigres. Ella sabía que eran esos tigres,
los masiokoyái, ¿no es cierto? Porque yo ya le había contado como gritan esos tigres.
Dejaron de cazar chorongos y ella estaba quieta, mirando de
dónde venían los tigres. El hijo ya había corrido hacia la casa, y su
mamá se había escondido dentro de un tronco caído, mirando para el
lado del camino. Por allacito han salido unos tigres, con el pelo de la
cabeza bien rojo. Luego empezaron a oler - eran cuatro - y daban la
vuelta, tratando de encontrar de dónde venía el olor de gente. Y donde
estaba mi hermana fueron a oler. Luego se fueron hacia el Napo. Se oía
a lo lejos como se iban rugiendo. Ella en seguida regresó a su casa, porque ya no había más peligro.
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Esos tigres son muy peligrosos. Cuando encuentran a la gente
la comen, y no hay forma de matarlos. Esos animales están acostumbrados a devorar gente, por eso la gente no se le escapa cuando la
encuentran.
Cuando uno está viendo las visiones, comienza a ver dónde
están las dantas, los puercos. Y también dónde están los diablos ñamasé watí. Todo eso se ve en visiones. También se ve a los tigres que existen en el interior de la tierra. Allá viven, y como en el interior de la tierra hay agua, la hacen sonar. Pero cuando quieren atacar a una persona, salen de allí. Aparecen, devoran y desaparecen. No se los puede
matar, son muy peligrosos.
Luego uno se levanta como a estas horas. No se ha pasado toda
la borrachera. Se vuelve a acostar en la hamaca y ve a los pái joyó watí,
esos diablos. Después uno se levanta, ya tarde. Y la mamá le brinda una
tacita con chukula, con mucha agua, que uno bebe. Y como todavía hay
sobras de yajé, sigue tomando. Primero se toma pejí espeso, después
toma yajé. Pero ya no le hace efecto, pues se le había pasado la borrachera, y el yajé ya no le hace nada.
El kuraka que está dirigiendo le da de tomar. Uno se acuesta
entonces en la hamaca, y fuma. Y después empieza a emborracharse.
Está acostado en la hamaca y se ve como en un día claro, como hoy. Así,
muy bonito. Después de un rato se le pasa todo, no se emborracha más.
Cuando se me pasó la borrachera, el kuraka me avisó:
- No salga por la selva, hay watí -

Me ordenó que no fuera a bañarme al río, sino que me trajeran
agua a la casa, y así me bañé. Luego me fui a mi casa.
Cuando volvieron los que habían ido a trabajar a lo del
Mauricio, [yo] estaba acostado en la hamaca. Un pariente mío me saludó, se acercó y dijo:
- Todavía no está bien curado - y luego se fue a bañar.

Luego llegó otro, y dijo:
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- Voy a subir a ver a mi sobrino -

Se sentó a mi lado, y me estuvo contando qué trabajos había
hecho ese día. Luego dijo:
- Me voy a mi casa -

Como ya era de noche me quedé acostado en la hamaca. Sentía
como si recién me estuviera cogiendo la borrachera. Entonces oí que
venía caminando por el río Rutayó nomió, “tutututu”.18 Yo ya había
escuchado que venía viento. Mi esposa estaba acostada, porque ya era
hora de dormir. Yo estaba sentado, escuchando el viento. Primero era
débil y luego se sentía como un huracán. Seguía fumando mi tabaco,
pensando si los vientos tan fuertes podrían destruir la casa. A lo lejos se
oía que estaban cayendo los árboles. Pero donde estábamos nosotros
sopló poco viento.
Esa noche ya se había calmado el viento. Yo estaba acostado en la
hamaca, y el papá de mi esposa comenzó a preparar yokó, tomó y dejó
un poco, luego me ofreció:
- ¿Quiere tomar?-

- Sí Cuando uno toma pejí, y luego yokó, se emborracha lo mismo,
por eso me dijo:
- Tome poquito -

Sentí que me emborrachaba, pero luego se me pasó. Me quedé
allí unos cuatro días y luego regresé a mi casa. Seguí tomando el pejí
que preparaba mi papá. Seguí tomando todo lo que estaba sembrado,
quería terminarlo. Pero mi papá me dijo que no tomara más, que lo
abandonara. Así dejé.
Después de eso ya tuve un hijo, me había bañado bien, y tomaba
yajé. * Mi hermano lo preparaba. Seguía tomando y viviendo, como ya
había avanzado [en el conocimiento]. Así vivía.
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* Cuando Okomé se casó con esa mujer, [él] le había regalado
una planta, como una semilla pequeña.19 Se la regaló para que dieran
[de tomar] a los niños, también al hijo de él. Para que pudieran comer
carne de sábalo.
Esa planta no se siembra en tierra, sino que se pone en una olla
con agua, allí adentro cría las hojas. Cuando ella se fue, se llevó eso
también. * [los seres humanos ahora] no tienen.
La mujer tenía un niño pequeño, pero que ya caminaba.
Entonces él tomó las cortezas que habían quedado del yokó y las tiró
adentro de la olla del agua. Otra vez el chiquito puso su excremento en
la olla de un brujo, que se enojó y lo brujeó: el niño murió.
Cuando murió el niño, su mamá quedó llorando, y le avisó a su
marido, al que está dentro del agua, a Okomé. Este se enojó, y cuando
el brujo se fue a bañar al río, cuando estaba en el agua, [Okomé] lo brujeó, y se murió en seguida. Como si lo hubieran matado con una carabina, así murió.
La mamá del niño que había muerto dijo a su papá:
- Yo voy a ir a vivir adentro del agua, y no voy a morir -

Le explicó todo, y también le dijo:
- Cuando usted vaya a pescar, le voy a regalar pescado -

Luego se fue a vivir dentro del agua. Cuando su papá iba a pescar, tenía muchos pescados para colgar en un bejuco. Y así vivía,
comiendo pescado.
Otros brujos se enojaron mucho. Tenían envidia, pues el papá de
ella iba a pescar y en seguida volvía con mucho pescado. Entonces lo
brujearon y murió.
La mujer que vivía dentro del agua escondió entonces a los pescados, los guardó. Y no asomaba ningún pescado cuando la gente iba a
pescar. La gente no tenía qué comer. Pero había un kuraka que conocía
a Okomé. Empezó a tomar yajé y a conversar con él. Le dijo que no
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podían seguir así, sin pescados. Entonces él [Okomé] hizo subir a los
pescados, y había muchos. * Ese que está dentro del agua [Okomé] no
fue hecho por Ñañe, sino que vive ahí desde antes. A los que viven dentro del agua no los hizo Ñañe, sino que empezaron a existir cuando
aparecieron los ríos. Y cuando en ese tiempo se habían secado los ríos,
el Okomé, como ya no había agua donde vivir, había subido donde
estaban las personas.
Venía como silbando, pero [no lo hacía con la boca], sino con el
ano [risas], hacía como con un silbato. Sí, porque el que había ido, el
niño que se había quemado, y el otro, el sol, los dos vinieron haciendo
fuego. Venían quemando toda la selva.20 Y como era tanto el sol,
comenzaron a secarse los ríos. Por eso el que vive dentro del agua ha
salido.
El Ñañe con el armadillo - que era gente - trataron de apagar el
fuego, pero no había manera de hacerlo […]. Después el Ñañe, como
era el padre del sol, de ese fuego que estaba ahí, le ordenó que suba.
Entonces ha subido, pero no más arriba de la altura de los árboles:
hasta ahí llegaba el cielo. Pero los árboles crecieron mucho, hasta el
cielo, ahí toparon.
El sol quemaba mucho, porque estaba muy cerca. La gente quería ir a buscar un poco de agua, pero se quemaban y morían. Una charapa dijo:
- Yo tengo el caparazón muy duro -

Y salió, y en seguida se murió [risas]. Entonces Ñañe cogió una
caña brava y empujó [con ella] el sol hacia arriba. Y [el sol] se quedó
allí, en el lugar donde está ahora.
Ñañe dijo:
- A partir de ahora [el sol] no va a quemar mucho, ustedes pueden
seguir viviendo porque el sol va a estar siempre como ahora -

Y después le dijo a la gente:
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- Ustedes, cuando tomen yajé, pueden subir a ver al sol. Los que no
tienen miedo [de tomar]. Los que tienen miedo no lo van a ver -

Y ahí mismo hizo sembrar yajé y las otras [plantas alucinógenas], para que la gente pudiera tomar y ver a los animales en visiones,
como las huanganas y las dantas. Y luego se iba a veces al cielo y
regresaba.
* Sí, él sembró, e indicó:
- Cuando crezcan estos yajé, los pueden preparar -

Les indicó cómo lo iban a preparar y a cocinar bien espeso.
También el pejí. * También [el ujajay], todo. Y como les había indicado,
la gente ya sabía, y cuando crecían las plantas, preparaban y tomaban.
Cuando todavía no se fue [al cielo], le dijo a la gente:
- No duerman mucho, cuando yo venga ustedes van a responder cuando los llame -

Pero la gente se ha dormido y ha quedado sólo una nomás [despierta]. Ella le respondió a lo que él decía. Por eso no cambia el cuerpo
y uno se vuelve viejo. Si todos hubieran respondido, quedábamos así
como esos árboles que hay en el monte. Lo mismo podríamos cambiar
nuestro cuerpo [no morir]. Como no habían respondido todos, sólo
había respondido una ancianita. Por eso ella cambió de cuerpo.
Entonces ella dijo:
- Me voy, nieto, para allá Y cambió el cuerpo y volvió como una señorita. Y entonces el
nieto pensaba que era una señorita y se había casado [con ella]. Ella
empezó a soplar el fuego, y parecía una viejita, como la abuelita hacía.
El decía:
- Usted hace como mi abuelita - […]
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Ella vivía así con el nieto, y él se había ido a flechar. Andaba así,
por detrás de la chacra, flechando. Y luego ha encontrado ese cuerpo,
lo que ella se había sacado, ¿no?
Y el nieto decía:
- Aquí está mi abuelita. ¿Cómo viene a estar aquí? -

Se acercó y la abrazo, la fue a abrazar, pero ese cuerpo se le cayó
encima. Entonces él se asustó y gritó.
Regresó a la casa y comenzó a enfermarse, a tener fiebre. Era
como calenturas, y se ha quedado bien enfermo como para morir.
Entonces esa señorita le dijo:
- Yo voy a avisar - al abuelo de ese que se estaba muriendo.
[…] El avisó que: - Allá encontré como mi abuela, pero era sólo el
cuerpo lo que ella dejó -

Entonces fueron los brujos y pusieron sus flechas [en el pellejo]
y luego regresaron. Y luego esa jovencita se fue, llegó allá y se puso ese
cuerpo y vino como una ancianita, venía llorando: “Mi nieto!”. Y luego
él se murió.
Entonces esa ancianita, esa abuelita, seguía llorando a su nieto. Y
cuando él murió ella murió también. Porque ya le habían hecho mal los
brujos en ese cuerpo que ella había dejado. Por eso había muerto.
Todos los animales, como las lagartijas, las culebras, los árboles
que saben cambiar la corteza, todos esos han respondido lo que él
[Ñañë] decía. Y esa viejita quería hacer despertar a los demás que estaban durmiendo. No despertaban, les movía la hamaca, nada. Y sólo
unita había respondido. Por eso ella cambió el cuerpo y quedó como
señorita. Si todos hubieran respondido, hubiéramos cambiado. Si todos
hubíeramos respondido, hubiéramos cambiado de cuerpo cada fin de
mes. Cuando llegaba el otro mes, así seguíamos, cambiando, se’eyë.21
Así hacen ahora las lagartijas y las culebras. […]
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* El ujajay no se cocina, sólo se le saca la corteza, se raspa con un
cuchillo, se deja en un lugar donde le dé el sol, y cuando se calienta se
toma. También hay un yajé del monte, el tára yajé. Ese crece en la selva,
uno lo recoge, lo cocina y lo toma. El bejuco cubre un árbol, que hay
que tumbar. Pero no se cortan los bejucos, sino que los deja allí. Si uno
los recoge en seguida y los cocina, no emborracha muy bien, es un poco
feo. Por eso hay que dejarlo tumbado unos cuatro días, luego recién se
recoge. Van dos o tres compañeros y se corta la parte de arriba. La parte
que está en contacto con la tierra no es buena. Lo cortan y lo traen en
un capillejo grande.
Después se cocina, mezclando con los yajé que están sembrados
cerca de la casa. Y se mezcla con wa’í yajé. Y la mezcla se cocina con áiro
tará yajé. Es bien fuerte, y lo hace emborrachar a uno bien bonito. Se
ven muchas visiones. […]
[En el agua] están también los ái kamí yái.22 Son muy grandes y
viven en el mar. Cuando uno toma y tiene visiones, ve el mar. También
en estos ríos hay [cangrejos], por el Napo y el Aguarico. Pero no son tan
grandes, y son redondos.
Esos [cangrejos de mar] tienen tres pinzas, y los de este río tienen dos. Porque el mar es muy hondo, ¿no?, y esos ái kamí yái son tremendos de grandes. Como el agua es muy profunda, esos cangrejos
son tan altos como estos árboles [de alrededor de la casa]. Desde la tierra hasta donde terminan los árboles: así es de grande el cuerpo del
cangrejo.
Los añá pëkë [del mar] también son así de grandes, y hay uno
parecido a una boa, también es muy grande. Los sábalos y los puntiyá
son como de esta altura [un metro y medio]. ¿Se pescan en el mar esos
pescados grandes? ¿Se pescan o se lancean? […]
Cuando un kuraka llama al añá pëkë para que venga, [el añá
pëkë] entra en un río pequeño y trae a sus hijos, a sus pescados.
Entonces por Siekoyá había muchos pescados cuando llegaba ese tiburón, así que la gente pescaba mucho. * Sí, [los hijos son pescados], no
son [añá pëkë]. Por Siekoyá había familiares míos, que siempre estaban
pescando porque había muchos pescados que habían venido del mar.
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En el río había como una lagunita, un remolino, allí estaba el añá
pëkë que había venido del mar. Un kuraka dijo a un hombre que no
fuera donde estaba el añá pëkë, al remolino. Ahí había muchos sábalos
y sardinas. Le dijo:
- No se acerquen mucho, lo va a hacer asustar -

Pero el otro no le creyó:
- Con mis propios ojos voy a ir a ver si hay añá pëkë -

Se fue caminando, y como a una distancia de 50 metros, vio a los
pescados que saltaban. Quiso acercarse para mirarlos, y cuando estaba
cerca, lo asustó, lo hizo temblar el grito del añá pëkë. Parecía que la tierra se movía. Asustado, salió corriendo [risas], volvió a su casa, y le
avisó [al kuraka]:
- Me hizo asustar cuando me acerqué a ver - ¿Y por qué fuiste? Te dije que no fueras -

Un tiempo vivió allí esa ballena,23 luego se fue. Dejó un poco de
pescado. Luego los pescados grandes que dejó también se fueron. Los
pequeños nomás han quedado en estos ríos.
Y luego vivían así, cuando se fueron todos los tiburones al mar.
Seguían tomando yajé, entonces el que sabía llamar a esos tiburones,
llamó a uno que vivía dentro de la tierra, ¿no? Apareció y estaba allí.
Había traído a sus hijos, muchos pescados. Eran un poco más grandes
que los pescados que hay en el río.
Antes, cuando iban en canoa, tenían que ir dando la vuelta por
la curva del río y dar un rodeo. Cuando vino el añá pëkë cavó por dentro de la tierra. Las raíces quedaron encima, y un poco de tierra, pero
por debajo ya era río, como un canal. La tierra estaba hueca.
Era como un brazuelo del río, pero la gente no se daba cuenta. Cuando bajaba el río, rapidito se secaba por esa vuelta, y se preguntaban:
- ¿Cómo es que se seca tan rápido? -
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El río salía por otra parte. Entonces la gente decía:
- Vengan, vamos a ver -

Y vieron que los árboles pequeños ya estaban muriendo, porque
no tenían cómo chupar [absorber agua]. Cuando yo vivía allá, era muy
pequeño el brazuelo. Quizás ahora sea más grande.
Había un quichua, a su hija la habían enfermado los watí. La lengua se le salía de la boca. El cocinó yajé y vino a invitar a mi papá para
que la curara. Le dijo:
- Compadre, venga a curar a mi hija -

Y fueron. Yo no estaba, porque estaba con el Mauricio, el patrón
ése. Mi papá fue y la empezó a curar. La lengua entró otra vez [dentro
de la boca], y luego esa niña se levantó. Y esa noche [mi papá] cogió en
las visiones wa’i mañá, esa planta especial. * Sí [para pescar].
Mi papá dijo que le dieran de tomar [líquido] a la niña y plátano maduro para comer. Le dieron, y la niña tomó.
Al otro día, el quichua le dijo:
- Compadre, usted me hizo un gran favor curando a mi hija -

Y luego le regaló ropa, porque la había curado.
Mi papá ya tenía esa plantita, que se pone de carnada para pescar, y así se coge mucho pescado. Mi papá le dijo al compadre que no
le contara a nadie. Le dio [parte de la planta], y la mujer la sembró e
hizo un corralito pequeño para que no la rompieran los ratones.
[El quichua] hizo como [mi papá] le había indicado, y así pescaba. Luego se murió la mujer del quichua. Entonces él cogió las hojas,
las guardó en un recipiente y las secó al sol. Y todo lo que tenía sembrado lo destruyó.24
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Una vez, nos habíamos ido con mi papá a vivir a otra parte.
Estábamos en una casa alejada. Mi papá tenía unas plantas especiales,
sembradas, que se usan para pescar. Allí vivía un pariente, Sebastián.
Y, como hace la gente que no cree, [éste] dijo:
- Voy a probar, a ver si es cierto -

Como no había nadie en la casa, fue y recogió esa planta. Y a la
noche había ido a juntar avispas. Luego se fue a pescar en Siekoyá. Se
sentó a un lado del camino, y mezcló las hojas junto con avispas y
comejenes. Comenzó a tirar la línea, y vinieron muchos pescados,
negreaba todo el río, eran tantos que los lomos de los pescados se veían
como si fuera el piso de una casa.
Los pescados hacían mucho ruido, y ya parecía que venía su jefe,
el añá pëkë. Y él, asustado, salió corriendo [risas]. Luego se fue a otra
parte a pescar, utilizando como carnada solamente la avispa.
Después de un tiempo llegó a nuestra casa a tomar yajé, y luego
de tomar, el que fue a pescar dijo:
- Fui a pescar en Siekoyá, pero no pesqué -

Y luego contó:
- Llevé las hojas que usted tenía sembradas, para ver si llamaban
muchos pescados. Y vinieron muchos, haciendo ruido. Me asusté tanto
que no pesqué -

Mi papá le dijo:
- No vuelva a hacer eso, sino lo va a comer [el añá pëkë], es bien jodido -

Luego le dijo que no sacara muchas hojas de esa planta. Si [uno]
pone muchas hojas es peligroso.
Mi papá le daba a la gente de esas hojas para que fueran a pescar.
Cortaba una hoja pequeña y se la daba. Así vivían, pescando.
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Mi papá tenía también una planta de guadúa (mamé),25 también encontrada por visiones. * Del cielo [trajo ambas plantas]. La
tenía sembrada, y cuando querían cazar huangana, cuando arrojaban
la lanza, no fallaba. Muy bonito tenían sembrado, y siempre conservábamos limpio el lugar.
Cuando mi papá murió, mi mamá cortó la planta. Pero esa planta, aunque se corte con machete, vuelve a crecer, la guadúa no muere.
Entonces dejamos [el terreno] sin limpiar. Cuando crecieron los árboles [alrededor] se pudrió. […]
* Ya no [hay wa’i mañá en la tierra], como la cortamos y dejamos pudrir ya no existe. Mi mamá cortó la planta. Ya no teníamos nada
de esto, ya no recogimos porque no sabíamos cómo. Por eso no tengo
ahora.
* Cuando un kuraka es bien avanzado, ¿no?, no debe mirar a una
persona en los ojos. Porque en esta parte [entre las cejas] están esas flechas, rawë. Cuando uno mira a una persona en los ojos, se disparan por
sí solas, es muy peligroso. Es como un avispero: cuando uno se acerca,
las avispas se quedan así paradas, listas para picar. Es lo mismo [con las
flechas invisibles del shamán].
Una vez vino de visita un [kuraka] de abajo [del Perú]. Cuando
llegó, vino de visita, y no miraba directo [en los ojos del interlocutor].
Y señalar con los dedos también es peligroso, por eso siempre se sujetaba una mano con la otra, y así estaba.
Cuando uno es kuraka, todos los días suda, aunque no trabaje. Y
por eso casi no se queda en la casa, porque se siente un poco mal, y se
va a andar por la selva. Y siempre se está andando, uno no se queda en
casa. * Claro, [tiene] más [calor] que otras personas. Ese sudor se llama
ësë jujuë.
Cuando uno toma chicha fuerte, y viene mucha gente invitada a
una casa, y uno toca la flauta, cuando uno toca, dando la vuelta, suda
bastante. Esta parte [el pecho] está bien mojada.
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Cuando lo ven sudar [al kuraka], uno de los invitados dice:
- Aquí vinimos para tomar, no haga daño, hay muchos niños
presentes Y uno responde:
- No estoy pensando nada [malo], pero el sudor sale así. No se
preocupe Hay algunos brujos que no sudan así. Pero yo he sudado mucho.
Porque he tomado mucho yajé, quizás eran las aguas del yajé las que me
hacían sudar tanto.
Las flechas que están dentro del kuraka, se van, se alejan, y cuando se acercan a una persona, [ésta] siente como si le hubieran arrojado
agua caliente. Y [el kuraka] ya las tiene [las flechas] en la boca, y parece que está haciendo así [apretando los dientes], y ahí ya saca las flechas. Por la nariz salen. Parece que uno está respirando, pero ahí se reúnen, y luego ya salen.
Cuando uno ya es avanzado, aunque no vuelva a tomar más yajé,
brujea a las personas, porque las flechas pueden salir. Así, [cuando uno
está] en otras casas. * Sí, sin querer. Así sucesivamente puede hacerse
daño a la gente, entonces ya lo matan. Es muy jodido, por eso yo no
hice daño a la gente.
Mi papá ya vio que era muy difícil [mi situación], entonces cocinó pejí, y me lo dio de tomar, rezando, y luego se me había pasado, se
me había quitado. * Me quitó las flechas que tenía. Cuando tomé el pejí
me quedé muy borracho, entonces con eso que tomé se quemaron
todas las flechas que tenía. Todo se ha quemado, yo me quedé sin nada.
Cuando me pasó la borrachera me quedé como enfermo. Y luego
sólo he tenido la posibilidad de curar a una persona cuando la brujeaban. Y por eso vivo hasta ahora.
Como ya se habían quemado todo [las flechas], ya no puedo
hacer daño a la gente, y vivo así tranquilo. Converso con la gente bastante y me puedo reir. Vivo tranquilo porque ya no tengo [flechas]. Y
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uno ya no siente ganas de hacer daño a la gente: como no tiene [flechas], se siente mejor. Cuando una persona se enferma puedo curarlo.
Sólo esto [esta posibilidad] tengo.
* Los mawájo pái lo ayudan [a hacer daño]. Vienen dos mawájo
pái, y con la persona son tres. Ellos lo llevan a otras casas para que haga
daño, para que brujee. Pero cuando uno ya no tiene [flechas], puede
andar nomás con ellos, pero no hace [daño]. Así se anda lejos.
Cuando uno es kuraka y va a hacer daño a la gente, no va buscando, pensando:
- ¿A quién voy a brujear? -

Si encuentra por ejemplo a un niño, lo brujea, ¿no?
Y si un kuraka quiere hacer daño a otro, se va con los mawajó
pái. El otro kuraka ya se da cuenta:
- Alguien que me va a hacer daño ya está cerca -

Y el otro se convierte en un pelo pequeñito y lo brujea.
El kuraka puede pensar:
- Como yo soy bien avanzado, ¿quién va a venir a hacerme daño? -

Pero aunque uno sea avanzado, es posible hacerle daño. Como
[el kuraka] puede transformarse en un pelo, puede hacer daño.
De mí hay personas que dicen que soy brujo, y que estoy haciendo daño a la gente. Los que viven por Campo Eno dicen eso. Pero aunque digan, yo no hago nada. No hago caso aunque hablen de esto, y
vivo tranquilo. Pero si me brujean a mí, yo también puedo hacer daño.
Con mi pensamiento solo puedo hacer daño. * Claro, [decían esto]
cuando estaba acá Víctor. También ahora están diciendo así.26 Como
ya no tengo [flechas] con qué hacer [daño], no lo hago. Pero si los otros
kurakas tratan de hacerme daño, ahí sí puedo hacer. Pero de por mí
sólo no puedo salir a hacer daño a la gente.
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* Los que son primero más avanzados, los kurakas antiguos, ellos
le dan de tomar y rezan, por el sol. El sol tiene flechas. El da las flechas,
cuando uno toma [alucinógenos]. En la casa del sol hay muchas de esas
flechas, y en casa de Wañë también.27 También en la casa del arcoiris,
ñañamí. Y los tigres también tienen. * Los tigres del monte.28
Cuando una persona que es kuraka reza y le da de tomar [al
aprendiz], como él ya había visto, ¿no?, es como un anticipo para que
[el otro] pueda ver a su vez. Entonces le dan a uno de tomar, y [las flechas] vienen ya de por sí solas. El mismo que da de tomar, cuando ve
que uno es bien avanzado y tiene mucho [muchas flechas], y será una
persona muy peligrosa, él mismo le da de tomar para que se quemen
todas. Y después él ya no tiene, queda como una persona. Pero uno sí
puede convertirse en mawájo pái y andar con ellos.
Cuando uno anda con los mawájo pái no hace daño a la gente,
sino que anda así paseando nomás. Por ejemplo primero va hacia el
este y vuelve por el oeste. Pero no se demora mucho tiempo. Si uno sale
a orinar, ya puede andar y volver, porque los mawájo pái andan muy
rápido. Cuando uno sale a andar con ellos, ellos lo transforman como
uno de ellos. Y le dan una corona de flores, de las flores del árbol kanjé.
* Sí [hay por acá]. Es una corona bien roja porque las flores tienen este
color. Entonces uno se la pone, y sube para arriba, y baja en seguida por
el este, y viene por encima de la tierra enseguida. No tarda casi nada.
Así uno vuelve a su casa. Ha estado andando, pero nadie lo sabe. Así se
anda.
* Esa mujer de la que hablamos no sabía rezar para espantar a los
watí, a los tigres.29 Pero los demás, los kurakas hombres, sí sabían.
Entonces, por primera vez, ese cangrejo enseña a la mujer a rezar y por
eso, aunque no sean kurakas, pueden espantar a los watí. Como ella viajaba muy lejos de los familiares, [y tenía hambre] ella quería comer al
cangrejo, pero esa tarde no prendió el fogón y lo guardó [al cangrejo].
Y esa noche, cuando llegaron los watí, el cangrejo enseñó a esa mujer a
rezar. Creo que ella ha enseñado luego a otras mujeres.
A ese cangrejo que le enseñó, ella, al otro día, cuando fue caminando, lo soltó, lo dejó en un esterito pequeño, diciéndole:

La fascinación del mal: Historia de vida de un Shamán Secoya / 217

- Viva aquí -

Yo no sé los [rezos] que enseñó el cangrejo, pero sí sé rezar
(sa’iyë). * Sí, [son] otros [rezos]. Los que yo sé no me los enseñó ninguna persona, pero si alguien me pide como auxilio, sí los puedo enseñar. * Cuando ví visiones me los enseñaron los watí.
* Los watí enseñan los mismos rezos a todos los kurakas. Cuando
vemos en visiones, vemos a los watí, y ellos enseñan a rezar.
Si una persona viaja lejos, y tiene que dormir en el camino, toma
brea y una candela. Quema la brea y reza. Entonces a la noche los watí
no hacen ningún ruido, y puede dormir tranquila.
Uno [un rezo] es contra los pái jóyo watí:

Pái jóyo watipí pai jóyo ke’kepí re watí tsiñá ne’ñá
ma ñá ñesená ponarú te’yo saokó koase watí me’meñá kërë saokë
“Que los pái jóyo watí tengan miedo y dirijan sus espejos (= rostros) hacia otro lado para brillar (= mirar) en otra dirección.
Que se vayan como uno se va arrastrando un canasto para poner
casave”.
Cuando los watí llegan en la dirección de la casita, y el que está
dentro reza, ellos lo ven como si fuera un gusano grande. Entonces ya
tienen miedo y se van a otra parte. Y cuando uno se duerme y vienen
los diablos, lo ven como si estuviera rodeado de bejucos y espinas. Y
más afuera ven más bejucos y avispas. ¡Cómo van a poder acercarse si
hay avispas y espinas, ¡cómo van a poder entrar! Cuando uno reza, los
watí ven así.30
También se puede rezar en contra de los tigres, de esos que
comen a la gente. Y cuando vienen y miran, ven como un avispero, y
espinas alrededor de la persona. ¡Cómo van a poder acercarse los
tigres! No pueden acercarse y se van. Se dice así:
Sëomeá sëo sëo mea yái kui’né
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Sëo meá yái tsiti’uná kuachajë
sëo mea yái, yái keiná yurupë
yái kë’të, kë të tunuraokená
Sëo meá yái yose’ñá jé pa’ioní yosé’ñá kiri saokëná
“Acostumbrado a comer gente,
tigre acostumbrado a comer gente,
que no llegue donde esta criatura está durmiendo.
Viene rodando como un recipiente de metal donde está la gente.
El tigre se retira, llevándose sus azuelas (= colmillos) y haciéndolas sonar”.

Uno prende el fuego, y al mismo tiempo se reza, no se habla [en
voz alta], sino que uno piensa. Así, uno sopla la candela, pensando que
va a espantar a los watí y a los tigres. Y aunque uno piense, y no lo diga
con palabras, no vienen. Miran y se van.
Cuando uno va de cacería y hay un tigre cerca, uno reza, y se
sopla en los pies. Y aunque vaya muy lejos, el tigre que lo quería seguir,
ya no lo sigue.
[Cuando] una persona no sabe rezar, a veces los tigres bravos la
siguen, y no sabe cómo espantarlos. Pero el que sabe rezar y va de cacería, se da cuenta [de] que lo sigue el tigre. Cuando el tigre llega, ve como
si [la persona que ha dicho la fórmula] estuviera rodeada de espinas,
entonces se va a otra parte. ¡Usted también tiene que aprender a rezar!
[risas].
También hay rezos [para pronunciar] cuando uno anda en el río,
remando, para rezar al añá pëkë:

Okó mamé yoyëpí mamé jiorú nekakë nakoa wajë ya’yapí
nëkakëná
“Que el pescadito (= añá pëkë) que está dentro del agua sienta
miedo y permanezca allí”
Uno reza y luego sopla en el remo. Como siempre hay en un
remolino [donde están] los añá pëkë, cuando uno va remando se ven
desde lejos. Y entonces tienen miedo, y se quedan quietos. También
cuando se frotan los remos con tabaco tienen miedo los añá pëkë.
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* Una [sola vez hay que decir el texto]. Una sola vez, cuando uno
va a dormir lejos o se va de cacería, se reza, y eso alcanza mientras uno
está ahí. [Lo dicho] no se cae, no se termina, no se quita. Recién cuando uno regresa [a su casa], se quita eso [la fórmula deja de actuar].
También hay otro rezo. Hay unos monos que andan de noche,
que llamamos ñamiwé y pinsú’yó. * Sí [son dos nombres para el mismo
mono]. El puede mamar de una mujer que tiene una criatura [de
pecho]. Para que no venga, no se acerque, hay que rezar. Hace mucho
tiempo vinieron esos monos y comieron a una mujer. Es muy peligroso. Cuando salen de cacería y duermen, y tienen una criatura al lado, la
madre piensa que es el niño el que está mamando, pero es el mono. Y
después cuando mama el niño, se muere.
También están el máë y el sanëpe, son como aves, como un águila. Cuando vienen, si está el fogón prendido, se sientan sobre el fogón
y lo apagan. El fuego se apaga como si se regara con agua. Entonces
comen a la persona que está durmiendo.
Unas personas habían salido de cacería. Ese pinsú’yó mamó de la
mujer, y luego [ésta] dio de mamar a su hija, que se enfermó muy gravemente. Cuando volvieron a la casa, donde había un kuraka, al llegar
cocinaron yajé, y él vio en visiones. Curó a la niña y dijo [a la madre]:
- Cuando usted estaba durmiendo llegó ese mono y mamó de usted.
Después usted le dio de mamar a la niña y por eso casi se muere - […]

Mi hermano que vive aquí en la bocana del Shushufindi, el
David, no sabe rezar. Cuando llegaron esos [monos], venían para
comerlo, entonces él contó que como él no sabía, dijo [la fórmula] más
o menos. Y aunque la dijo un poco mal, los espantó [risas].
También hay otro watí, el Tsantsáyo watí: es el diablo que vive
dentro del agua. Con su chonta [con su flecha, un kuraka] le hace daño
a la gente, lo embruja. La gente se enferma, y aunque siga comiendo y
tome chukula, uno adelgaza. Aunque coma carne y pescado. Porque le
hicieron daño con la chonta del Tsantsáyo watí. Uno sigue adelgazando y se muere. Porque le hizo daño la chonta del Tsantsáyo watí.
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Se puede hacer daño también con la chonta del sol, ësë rawë. Lo
mismo pasa: la gente adelgaza y muere. Para que muera más rápido tienen otra chonta, le hacen daño y [la persona] aguanta un sólo día, al
día siguiente muere.
Y es peligrosa la chonta del añá pëkë. Cuando le dan de tomar
yokó a una persona, y le tienen envidia, después de tomar siente el estómago hinchado, y cuando defeca, sale pura sangre, y luego muere. * Es
conseguida [del añá pëkë por un kuraka maligno, el añá pëkë no la
envía de por sí].31 El no hace eso, cuando le piden que haga mal, él lo
hace. Pero no hace directamente, sino que lo usan para hacer daño.
También está la chonta del tigre, yái rawë. También con eso
matan a la gente, aguantan un día, y al día siguiente mueren. Y cuando
hay kurakas, y cocinan rápido yajé y lo toman, pueden curar. * Todo [se
puede curar], pero si el kuraka vive muy lejos, y lo van a buscar, [el
enfermo] se muere.
Esto usan los kurakas malos, que no aman a la gente. Hacen daño
cuando toman yajé y ven en visiones el aire, el sol y todos los watí. Pero
esos que hacen daño a la gente no son muy avanzados, son poco avanzados. Y ellos piensan de sí mismos:
- Soy muy avanzado -

Pero no, no saben mucho, sólo saben hacer daño a los demás.
Cuando se toma poco yajé se hace mal a la gente. Cuando uno
toma bien espeso el pejí y el yajé, cuando uno termina de tomar, se siente mucho mejor. Ya no tiene chonta, pero [aunque] puede hacer daño
a la gente, uno ya no piensa en eso.
La primera vez que uno toma yajé, uno ya conoce todo eso: coge
las chontas y puede ir a hacer daño. Pero como mi papá estaba ahí, cuidándome, yo no sentía esto, no tenía intención de hacer daño. Vivía
tranquilo. Luego seguí tomando bastante yajé, y ya se me pasó eso de
hacer daño a la gente. * Sí, así es. Es una tentación.32
Cuando uno ya toma bien espeso, puede ver a los watí que están
dentro de los árboles, dentro de las raíces. Debajo de la tierra donde
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vive también gente, los watí, todo se ve. Y cuando uno toma, pero no
tiene chonta, se vuelve como una mujer, que nunca ha tomado [alucinógenos]. Aunque uno es así, sabe cómo curar a una persona enferma.
También uno se puede formar como watí, uno también puede curar.
Uno siente como si no tuviera nada, pero es bien avanzado.
Cuando un niño se enferma debido a los watí, como soy bien
avanzado, cuando me lo traen, ya veo como una telaraña que envuelve
al niño, que está por encima del niño, y lo puedo curar. Pero cuando
uno no ha avanzado, cuando ve la visión por la mitad, ¿no?, aunque sea
brujo, no puede curar al niño cuando tiene la enfermedad de los watí.
No ve la telaraña que está envolviendo al niño. El pide que cocinen yajé,
y toma, y se pone a curar, pero no cura. […]
Mi hermano David fue una vez con su hijo a buscar jinkó [larvas
comestibles de coleópteros]. Y oyeron cómo una persona estaba
hablando. Y se ha enfermado mucho, se sentía muy mal. Le decía al
sobrino, al Delfín, que era niño:
- Usted tiene que saber: ahí en el lugar donde anduve con usted, me
hicieron mal esos watí, me están comiendo, y no voy a vivir. Usted
tiene que recordar lo que ha pasado -

Luego regresaron a la casa. Allí quedó como con fiebre, y al otro
día cocinaron yajé, y luego fue un kuraka [a curarlo]. Llegó allí a la
noche y empezó a tomar y a curarlo. Pero al día siguiente [mi hermano] no había mejorado. Y luego, como no lo curó bien, la mujer de él
[del kuraka] decía:
- Vamos a volver a nuestra casa, en vez de trabajar allá estamos acá perdiendo el tiempo -

Creo que ella no quería que lo curara. Yo estaba allí, escuchando.
El kuraka más viejo no me hablaba, no me hacía caso.33 Decía:
- Esta noche lo voy a curar otra vez Estaba en la hamaca, acostado, pero ella [su esposa] seguía molestándolo:
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- Vamos, ¿por qué no me escucha? -

Y seguía:
- ¿A qué hora nos vamos a ir? ¿Por qué no me hace caso? -

Y luego, como a la 1 de la tarde, él dijo:
- Vamos, si tú quieres ir -

Saludó a la gente que vivía allí en la casa, diciendo:
- Me voy, porque ella me dice que vayamos -

Entonces yo le dije:
- Vaya nomás -

Después que se fueron, mi hermano seguía muy grave, igual que
antes. Ya se estaba desmayando. A la noche, pregunté:
- ¿Dónde está lo que sobró del yajé, para tomar? Tomé, y mi mamá me trajo en una tacita pequeña, para que rezara allí y le diera de tomar a mi hermano. Recé y le dí de tomar. * No [no
era yajé] sino agua de ñumí. Yo estaba en la hamaca, y me había sentado donde estaba mi hermano para curarlo. Mientras lo curaba no me
daba cuenta que estaba pasando la noche, pero de pronto se oyó el
canto del gallo. Al poco rato amaneció. Le pasé las manos a mi hermano por el cuerpo, y entonces él se levantó de la hamaca y dijo:
- Ahora ya me siento mejor, no me siento tan grave -

Yo le dije:
- Ya va a sanar, ya no hay nada -

Y luego ya se mejoró.
Había un kuraka que andaba por el cielo, había ido al otro lado
del agua, y luego ha regresado. * No, no era kuraka de esta tierra, sino
que era del cielo, de los nuní pái. El quería conocer y andar. El se pone

La fascinación del mal: Historia de vida de un Shamán Secoya / 223

una kushma negra para ir, y también la corona es negra. Cuando va del
otro lado del agua para visitar a la gente [muerta], al otro día se va
hasta el fin de la tierra, donde está el Tiuntupë.
El contó a los kurakas que tomaban yajé: - Cuando le convidan
a uno con chukula, no hay que tomar mucho, sólo un poquito Como son mucha gente, le dan de tomar bastante al visitante *
Sí [los muertos le convidan]. No hay que terminar la bebida, sino
tomar sólo un poquito.
Tienen ollas de barro, desde la más grande hasta la más chica.
Los nuní pái y también los que han muerto [tienen estas ollas]. Se las
hizo el Ñañë hace mucho tiempo. Hasta ahora cocinan en esas olla,
toman y beben ahí mismo. También el Ñañë les hizo esos soportes para
poner la olla sobre el fuego. Les hizo altos, para cocinar la chicha y bajitos para poner el plato para hacer casave.34
Allá [al mundo de los muertos] no pueden ir los kurakas cuando toman yajé. Si uno va, y se termina la borrachera de yajé, puede
morir allí mismo y quedarse ahí. Y no hay forma de regresar [al mundo
de los vivos]. Por eso no van, los ven nomás [a los muertos].
Pero la gente nuní pái, como hay allí esos tallos [vegetales] muy
largos, hacen con ellos como si fuera un puente, muy largo. Ponen tres
tallos para pasar, y así llegan al puerto donde viven los muertos, del
otro lado.
Cuando uno toma yajé ve en visiones el camino por donde
pasan ellos. Pero no se puede ir [por allí]. A los siete días que anduvieron por ahí, [si] uno toma yajé, ve los tallos caídos. Pero si pasaron
unos diez días, ya no los ve, porque se levantaron otra vez.
Había un kuraka que se llamaba Jorge, y a él le habían dicho que
iba a ir a vivir con los nuní pái. Pero había insultado a mi papá, y mi
papá se enojó, y quería hacer que se lo comieran los añá pëkë, pero la
gente que vive al otro lado del mar, le dijo:
- Dénoslo a nosotros, vamos a llevar a una persona para que viva allá
con nosotros - […]
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Y la gente nuní pái se lo llevó. * No [no son los muertos], son
gente de otro lugar. Esta gente tiene la piel como usted, el cuerpo bien
blanco.
En otra parte del cielo vive la gente muerta que ha ido para allá.
También los siona y los coreguaje. Hay unos diez pueblos donde vive
gente. Y se llega por el río Umejatsiayá, uno sube en una canoa y así llega
adonde viven otros grupos: los ka’mikatsiayá, los nuníwaje, los choriwekó.35 Y un poco más allá de ellos viven los siona que han muerto.
Los ñanserapái son los que viven al final de la tierra, donde se
acaba [las márgenes del mundo]. Tampoco mueren, viven para siempre. Ellos viven como vivimos nosotros, pero no mueren. Viven cerca
de una laguna muy grande, en la que hay muchos tucanes, ñansé, por
eso se los llama ñanserápai, “la gente de la laguna de los tucanes”. Esa
gente tiene coronas hechas de plumas de tucán y del pájaro jë’ë saipë.
Las plumas de la corona son bien azules. Allá viven ellos, yo los ví.
[Cuando el kuraka está cantando, en la sesión de alucinógenos]
El alma, joyó, es la que sube al cielo. Aunque uno está sentado ahí y
canta, pero uno siente que ya está en el cielo, y ve también muchas
cosas. Así se anda. Como uno tiene mucho yajé cocinado, toma mucho,
y dice:
- Me voy a pasear en una barca de metal -

Entonces uno, aunque esté sentado en la hamaca y cante, el joyó
de uno anda ya por allá, visitando a la gente [del cielo].
Cuando se termina el yajé, uno le dice al que lo está conduciendo por el río:
- Vamos a regresar, porque ya mismo se termina [el yajé] -

Entonces ya uno regresa, porque ha ido sólo el alma.
Todos [en el cielo] tienen sus lanchas. La gente siona, coreguaje,
tama, toda esa gente anda en su lancha. Ellos mismos manejan y visitan a la gente de otro pueblo que viven más lejos que ellos. Así andan.
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Los coreguaje no se ven como muertos. Se ven como una persona viva. Como son brujos muy avanzados, se los ve como una persona
muy alta. * Sí, todos [los coreguaje muertos]. Nunca [risas] mueren los
wiñáo wái. * [Los muertos también] viven para siempre.

Notas
1

2

3
4
5
6
7
8
9
10

11

12
13
14

15

16
17

La danta es el animal más preciado de caza, debido a su tamaño (pesa entre 250
y 300 kilos) y a la cantidad de grasa. Más adelante se afirma que tiene poca
grasa, lo que hay que entender en función de que se la está comparando con
una danta del inframundo.
Por debajo del inframundo se extiende una superficie de agua, de ahí la mención de la humedad; la sal húmeda tiñe de blanco las patas y el hocico del animal.
Su hermano se siente protegido por el hecho de que Fernando es un kuraka de
grandes conocimientos.
Cuniculus paca (secoya: semé).
Es decir que estos animales cambian su comportamiento habitual cuando son
convocados por un kuraka.
Bisnieto de Fernando, que en el momento de la grabación tenía un año.
Significa que su aspecto era antropomorfo (pai: gente).
Su sobrina, el suceso debe haber tenido lugar alrededor de 1950-55.
nu’tú: planta que se agrega al achiote para perfumarlo.
Las plantas crecen en el mundo superior y el inframundo de forma invertida
con respecto a las mismas plantas en la tierra: el achiote, que en la tierra es un
arbusto, en el inframundo es un tubérculo. La yuca, que en la tierra es un
tubérculo, tiene en el mundo superior los frutos en las ramas.
Las yucas son exprimidas para sacarles el jugo venenoso y obtener la harina. El
líquido extraído se cocina con ají hasta obtenr una pasta oscura (neá pi’á: ají
negro) con la que se condimenta el pescado.
Fernando menciona a continuación algunos episodios del extenso relato sobre
la visita de una mujer viviente al mundo superior.
Mochilero (secoya: umú, Cacicus). También en las canciones shamánicas se
equipara al shamán con esta ave (véase Cipolletti 1988b).
Se refiere a Okomé, el dueño o jefe de los peces y animales acuáticos. Es decir,
el kuraka ha abandonado el mundo superior y se ha sumergido en las profundidades del río.
La posibilidad de despedir calor es intrínseca del kuraka, el cual crece a medida que crecen sus conocimientos. Aquí su cuerpo despide un calor tan extremo que el contacto de su piel prende fuego a maderitas y una corteza de árbol.
Estos tigres son los que habitan en el mundo superior y ayudan al shamán en
la venganza.
Los meses de mayo y junio son llamados “tiempo de la manteca” porque en esta
época la capa de grasa de los monos, muy apreciada, alcanza su mayor grosor.
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18
19
20
21
22
23
24
25
26

27
28

29

30

31
32

33
34
35

Al nombre de Rutayó se le agrega a menudo la palabra nomió (“mujer”).
Tutututuu es la onomatopeya para viento.
Algunos relatos sobre Okomé han sido publicados en Cipolletti 1988a:144 ss.
Se refiere al sol real y al segundo sol, que sólo ven los shamanes.
Se’eyë significa “no morir” y “cambiar de cuerpo o de piel”
ái kámi yái: lit. “grande-cangrejo-jaguar”. Kamí es la denominación del cangrejo común.
“Ballena” y “tiburón” son las palabras utilizadas aquí como traducción del animal mítico aña pëkë.
La planta pertenecía a la mujer muerta, que la había cuidado.
La lanza es fabricada de guadúa.
Mi pregunta fue si estas habladurías procedían de cuando vivían juntos en San
Pablo con los pobladores del actual Campo Eno (la fisión se realizó alrededor
de 1980).
La flechas proceden del sol (ësë) o de wañë, un “segundo sol” que es privativo
del conocimiento shamánico (véase la introducción).
Ya que según Fernando existen jaguares en la tierra, en el mundo superior y en
el inframundo, en varias oportunidades - como aquí - pregunté de qué jaguares se trataba.
Poco antes yo había escuchado de su hermana Matilde el relato según el cual
un cangrejo enseñó a una mujer las fórmulas de protección contra los watí
(Cipolletti 1988a:108-110).
Quiere decir que para él, las fórmulas (sa’iyë) no actúan espantando a estos
seres, sino que cambian la percepción de éstos, de modo que ven a un ser
humano como un gusano o rodeado de elementos protectores.
Es decir, que el daño no lo hacen estos seres de por sí, sino un kuraka por medio
de las flechas que les pertenecen a ellos.
Mi pregunta fue si el kuraka que se halla en este estadio del conocimiento tiene
la tentación de hacer daño. Aunque Fernando no lo formuló así expresamente,
esta noción se desprende de sus confidencias.
Fernando era muy joven en esa época, de ahí que el viejo shamán no reconociera sus conocimientos.
Se refiere a los pies de cerámica para apoyar la olla en el fogón.
Fernando se refiere aquí tanto a los muertos de etnias reales, emparentadas
(coreguaje, siona) como a pueblos míticos del mundo superior.

EPILOGO

Cuando en septiembre de 1995 visité nuevamente a los secoya,
había transcurrido un año desde la muerte de Fernando. Al saber de mi
llegada, su nieto Marcelino fue a esperarme al aeropuerto de Lago
Agrio (lo que nunca había hecho antes) y me saludó con estas palabras:
“Usted va a encontrar sólo su tumba”. Cuando llegamos a San Pablo, sus
familiares, al vemre, lloraron desconsoladamente: así como Fernando
se había ido convirtiendo, con el paso del tiempo, en el motivo principal de mi estadía en San Pablo, su familia lo había interpretado del
mismo modo; por lo menos, mi presencia les recordaba inexorablemente a Fernando: Esta estadía estuvo para sus familiares y para mí
marcada por la impronta de su ausencia, y nos aferrábamos a su
recuerdo, recordándonos mutuamente episodios y vivencias compartidas en los “viejos tiempos”.
El fallecimiento de un intelectual, de una destacada personalidad, es para sus coetáneos una pérdida considerable, incluso para quienes no lo conocieron directamente. Esta sensación de pérdida irremediable es mayor aún en el caso de sociedades pequeñas numéricamente, en las que cada individuo conoce a la totalidad de las personas que
la componen. Un fallecimiento significa en ellas la muerte del más próximo. Y en el caso de que esta personalidad fuera vista por su entorno
como el conocedor más cabal de las tradiciones religiosas y uno de los
más sabios shamanes vivientes, puede imaginarse qué vacío producirá
su desaparición en el círculo de su familia y sus aliados.
Bajando en canoa el río Aguarico, una media hora antes de llegar a San Pablo, se pasa por la orilla derecha la aldea de Campo Eno,
reconocible desde lejos por los techos de las viviendas y algunas canoas atadas en la orilla. Esta vez apenas ví una que otra canoa y muy pocas
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casas. Mi sorprendido comentario acerca de lo despoblado que se veía
Campo Eno no tuvo respuesta; y recién más tarde supe de qué modo
este hecho se hallaba relacionado con el fallecimiento de Fernando.
Tradicionalmente, el muerto es envuelto en su hamaca y enterrado en una cámara sepulcral cavada en el piso de la vivienda, cuyas paredes se recubren con corteza arbórea y varas de bambú, cortadas longitudinalmente y partidas al medio, de modo de obtener una superficie
plana. La hamaca, en la que se halla el cadáver, se cuelga de dos postes
erigidos verticalmente en la cámara, cuidando que quede suficiente
espacio alrededor para evitar que el cadáver entre en contacto con la
tierra. Junto a él se colocan todos los objetos que eran propiedad del
muerto. Sus sembradíos se queman o destruyen. Por último, la casa es
abandonada, y los familiares cercanos se mudan a otro lugar, con el fin
de evitar la cercanía amenazante del muerto y del daño (rawë) que lo
ha matado. Luego de un tiempo prudencial, que varía entre varios
meses a un año, regresan generalmente al mismo lugar y construyen
una nueva vivienda a cierta distancia de la anterior. La tumba no recibe ningún cuidado, de modo que luego de cierto tiempo, la vegetación
selvática la devora y vuelve identificable el lugar.
Los rituales mortuorios tradicionales entraron en colisión a partir de 1960 con las concepciones de los misioneros protestantes del
Instituto Linguístico de Verano, quienes predicaban la necesidad de
enterrar a los muertos en un ataúd y destinaron un lugar cercano a la
aldea para ser utilizado como cementerio. Unos pocos muertos fueron
enterrados allí, pero la práctica no fue aplicada consecuentemente, y
cuando los misioneros se marcharon en 1981, fue abandonada. Colocar
un muerto en un ataúd colisiona de modo frontal con las concepciones
secoya sobre la existencia postmortal, que probablemente estos misioneros fundamentalistas ignoraban (o, en caso de conocerla, lo que sería
aún peor, la consideraban una “superstición” que era necesario extirpar). El cuidado que se pone en que el cadáver se halle en contacto con
la tierra se halla íntimamente relacionado con la escatología: El muerto debe levantarse e iniciar el viaje al más allá, situado en el mundo
superior, donde continuará su existencia. Enterrar a una persona en un
ataúd equivale a negarle la posibilidad de la existencia en el mundo de
los muertos, o sea, matarlo definitivamente. Aún en 1983, cuando lle-
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gué allí por primera vez, los secoya se preguntaban ansiosos acerca del
destino postmortal de los fallecidos que habían sido enterrados dentro
de un ataúd. ¿Habrían podido liberarse de su prisión? ¿Habrían sido
capaces de sacudir las asfixiantes masas de tierra que los aplastaban e
iniciar el viaje?
Aunque Fernando nunca perdía su tranquila dignidad, esta
posibilidad le preocupaba de modo tal, que en varias ocasiones se refirió a la necesidad de que lo enterraran según las costumbres tradicionales. En unas conversaciones con algunos de sus jóvenes parientes,
comentó:
“A mi hija le estoy repitiendo constantemente que guarde bien esa
antigua costumbre: de ninguna manera me han de clavar dentro de un
ataúd […] Le recomiendo a mi hija que me entierren así, en la hamaca,
según nuestra costumbre, nunca clavado con unas tablas, porque yo
ciertamente me levantaré para irme. Nunca pienso que mi cuerpo vaya
a quedarse aquí en la tierra; creo que me alzaré, pues yo ví el cielo, gocé
de esa experiencia y pienso ir allí” (Payaguaje 1990: 117).

Su familia cumplió el deseo de Fernando: se colocaron sus pertenencias dentro de la tumba y se lo enterró con su collar de colmillos
de jaguar y su “corona” (máro) de plumas, los mismos que se ven en
una de las fotos que acompañan este trabajo. La cámara sepulcral fue
cavada del modo tradicional, pero con la diferencia que no se hizo en
el piso de la casa, sino en un lugar a unos pocos minutos de camino. En
un aspecto su tumba se aparta de un modo eclatante de las costumbres
tradicionales secoya y de la mayoría de las culturas de las tierras bajas.
En vez de permitir que la vegetación tropical la devore y la vuelva irreconocible - una irreconocibilidad que es buscada ex profeso -, ha sido
provista de un techo de zinc. Alrededor de ella, sus familiares plantaron arbustos ornamentales y la ausencia de toda hierba demuestra el
cuidado que se le brinda. Sobre la chapa se escribió con pintura su
nombre y la fecha de su deceso. Este intento de mantener vivo el
recuerdo de un muerto es una innovación, como también lo fue el que
su hija me haya pedido una foto de su padre para conservar, ya que tradicionalmente contemplar el retrato de un muerto causa desazón y
miedo.
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Tal como vimos en los textos anteriores, al deceso de un shamán
siguen tormentas y fenómenos meteorológicos violentos, que aterran a
los sobrevivientes. Fernando había explicado a su familia los sucesos
que se originarían luego de su muerte y les había aconsejado cómo
debían comportarse, a fin de evitar males mayores. Luego de su muerte se originarían vientos fuertes, ciclones y tormentas, ante los cuales
sus familiares no debían gritar ni llorar. Recién cuando hubiera pasado
la borrasca debían proceder a enterrarlo. Si se comportaran de otro
modo, existiría el peligro de que la tierra se hundiera y con ella, la aldea.
La muerte de un shamán reactualiza entonces sucesos que se dieron en el tiempo originario, pero que pueden repetirse en esta ocasión.
Como hemos visto, el cosmos presente se originó a partir de un cataclismo, provocado por Rutayó, acompañado de una inundación que
arrasó con el cosmos que existía hasta entonces. Según la tradición
secoya, este acontecimiento sucedió una vez, al principio de los tiempos, pero podría suceder otra vez. Las ocasiones peligrosas surgen al no
respetar la conducta ritual adecuada durante la bebida de plantas alucinógenas y también - como en este caso - a la muerte de los shamanes.
De ahí que Fernando insistiera en el comportamiento que debía mantenerse luego de su fallecimiento:
“Al momento de mi muerte, o tal vez después de mi entierro, pueden
surgir fuertes vientos o incluso tempestades. Fíjense ustedes en el cielo;
si lo ven con líneas blancas y oscuro comprenderán que llega el
huracán. No bajen entonces de su casa, no correteen, no griten; no se
lamenten cuando la tempestad está por llegar, ni me lloren. Esperen a
que todo eso haya pasado y entierren mi cuerpo. Si, por el contrario,
salen ustedes al patio, dan voces, corren alocadamente, pueden ocurrir
males mayores; incluso podría deshacerse la tierra o hundirse. Tengan
mucho cuidado!, para eso les contaré lo que vi cuando bebía yajé:
Sepan que han ocurrido ya en la muerte de un gran curandero cosas
como esas, algunos alcanzaron a verlas.1 Podría ocurrir el hundimiento de la casita solamente, o de la chacra, pero si el muerto tiene gran
poder, pudiera hundirse la tierra hasta los confines” (Payaguaje
1990:120).

El temor que inspiran los recién fallecidos parte del convencimiento de que sus emociones y sentimientos siguen vigentes por un
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tiempo. La muerte no los arranca de raíz y repentinamente de la vida,
sino que deben acostumbrarse a su nueva existencia. Se les atribuye el
extrañar su vida terrena, sus seres queridos y sus posesiones, que regresan a buscar. Por este motivo, la relación entre muertos recientes y deudos es sumamente difícil. El grado de peligrosidad de los muertos se
halla directamente correlacionado con la posición social y la potencia
espiritual que tenían en vida, de modo que la peligrosidad de shamanes fallecidos es incomparablemente mayor a la de una persona que no
lo es.
Al morir Fernando, su hija se marchó a Cuyabeno, aproximadamente a un día de viaje de San Pablo, a fin de poner distancia en el período riesgoso que sucede inmediatamente a un deceso. Cuando volvió,
varias semanas después, oía en su casa ruidos extraños, y pequeños
objetos - ramitas y guijarros - caían desde afuera hacia el interior.
Atemorizada ante estos signos que le demostraban la presencia de su
padre, contempló la posibilidad de abandonar definitivamente el lugar.
No lo hizo, entre otras cosas, porque la convenció su tía Matilde, la hermana de Fernando, de unos 74 años de edad y profundos conocimientos de las tradiciones.
Matilde tuvo, a la muerte de su hermano, con el que estaba muy
unida, experiencias aún más terribles que las de los otros miembros de
la familia: Fernando tiraba con fuerza de la puerta durante las noches,
intentando abrirla, lo cual no le fue posible debido a que ella, en sabia
precaución, la había amarrado fuertemente. Por las noches, Matilde
apenas lograba conciliar el sueño, pues su hermano caminaba incesantemente por encima del techo de la casa. A pesar de estas experiencias
sobrecogedoras, fue ella quien tranquilizó a sus familiares con consideraciones surgidas de su larga experiencia: así se comportan siempre los
recién fallecidos, pero en algún momento aceptan que su lugar no se
halla más en el mundo de los vivos y cesan de visitar a sus parientes
(Matilde P., comunicación personal, San Pablo, septiembre 1995).
El intenso sentimiento de pérdida y el duelo que provocó la
muerte de Fernando en sus familiares, desencadenó en Marcelino, uno
de sus nietos, una profunda crisis existencial, de la cual me habló en
nuestro siguiente encuentro. Cuando, poco después de la muerte de su
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abuelo, iba a trabajar en la chacra, oía un batir de alas, como si una gran
bandada de pájaros volara por encima de su cabeza. Cuando alzaba la
mirada los ojos, no veía en el aire ningún pájaro. A veces lo sacudían
fuertes vientos, que se calmaban tan súbitamente como se originaban.
Todos estos signos delataban a Marcelino la presencia de su abuelo.
En un primer momento Marcelino pensó en suicidarse, una
opción de los secoya en situaciones extremas de dolor y duelo, especialmente cuando se ha perdido a la madre o al padre. Más tarde pensó ir
a vivir a Guayaquil.2 Recién pasados varios meses y luego de numerosas conversaciones con su esposa, una mujer joven de gran personalidad, ésta logró anclarlo nuevamente en su responsabilidad de esposo y
de padre (Marcelino P., comunicación personal, San Pablo, septiembre
1995).
A nosotros puede parecernos curioso que la muerte de un abuelo pueda conducir al suicidio, ya que tenemos el consuelo de que un
anciano ha vivido mucho tiempo y ha “cumplido” su existencia. Para
los secoya, por el contrario, el deceso de una persona querida no es más
fácil de aceptar porque se trate de un anciano, que además estaba enfermo desde hacía tiempo: como hemos visto en los textos anteriores,
existe la certeza que la muerte no sobreviene por enfermedad o debilidad, sino a consecuencia de la actividad maléfica de un shamán. Por
eso, a diferencia de lo que sucede en nuestro mundo occidental, aquí no
existe el consuelo de que una persona había gozado de una larga vida o
que había llegado su hora. Cada muerte es una concreción de la malignidad, un traspaso de los límites de la convivencia, y esta malignidad se
revela como tanto más fuerte cuanto más poder tenía quien sucumbió
a ella.
El desconocimiento de esta concepción de la muerte llevó a algunos extraños a bien intencionados pero fallidos intentos de consuelo:
un guía turístico de Quito (para el cual Marcelino conducía a veces la
canoa), me contó que había intentado consolarlo, pero sin éxito, con el
argumento de que su abuelo había alcanzado una edad avanzada. Pero
la muerte de un anciano - sobre todo si se trata de un shamán - es más
terrible que la de un niño o quien no es shamán, pues significa que ha
sido vencido por un rival. El shamán enemigo que se encuentra detrás
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de esta muerte, no sólo provoca dolor, sino que hace también tambalear el edificio de la seguridad personal, al perderse a un shamán protector, ya que significa también una amenaza latente para los parientes del
fallecido, que se hallan ahora desprotegidos frente a una malignidad
que podría seguir actuando.
Teniendo en cuenta que cada deceso delata en sí la existencia de
un culpable, cabe preguntarse quién es visto como tal y cómo se descubre su culpa frente a la opinión pública. En la detección del culpable, la
organización social y política de los grupos locales de lengua tucano
occidental juega un papel decisivo. Aunque siempre son posibles eventuales alianzas, los grupos locales mantienen entre sí relaciones lábiles.
En este caso, los habitantes de San Pablo y Campo Eno se ven a sí mismos como diferentes, y se definen como siona y secoya respectivamente. Su enemistad data de antiguos tiempos y sólo fue superada por escaso tiempo, cuando vivieron juntos en la década del 70, a instancias del
misionero. Cada grupo local se agrupa alrededor de uno o más shamanes aliados, que rivalizan con sus colegas de otros grupos.
Periódicamente circulaban en San Pablo rumores sobre acciones
malignas del shamán de Campo Eno - como también aquí existían
rumores similares, que habían llegado a oidos de Fernando (cap. V).
Partiendo de las informaciones de los parientes de Fernando, los
sucesos pueden reconstruirse de la siguiente forma: cuando enfermó
gravemente, su enfermedad se atribuyó a la única persona que tenía
motivos y el poder suficiente para provocarlo: el shamán de la aldea
vecina. Fernando lo ratificó, al decir a sus familiares consanguíneos
poco antes de morir: “El me ha vencido, pero pronto toda su estirpe se
extinguirá” (Marcelino L., comunicación personal, San Pablo, septiembre 1995).
En el curso del siguiente año se originaron varios sucesos que
para un extraño a esta cultura serían casualidades, pero que para los
secoya no lo son. El shamán de la aldea vecina, al que se veía como culpable, fue asesinado con un disparo de escopeta por un siona de otra
aldea, convencido de que aquél había causado la muerte de su madre.
Poco tiempo después murieron en sendos “accidentes” los dos hermanos del shamán asesinado. Uno de ellos fue encontrado muerto en la
selva; el otro se ahogó, en estado de ebriedad, al zozobrar su canoa.
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Estos hechos produjeron diferentes reacciones en los distintos
grupos familiares y aliados. Los parientes de Fernando se sintieron gratificados dado que, en su lectura de los hechos, debido a su avanzada
edad y su debilidad, Fernando no había logrado resistir en vida el poder
maligno de su rival pero había consumado la venganza luego de morir
(una posibilidad que ya hemos visto tematizada en los textos anteriores). Estos tres fallecimientos habían hecho realidad el pronóstico de
Fernando sobre la extinción de la familia del agresor.
Una pregunta clave es por el motivo por el cual un shamán, que
desde hacía tiempo gozaba de mala fama en los grupos no-aliados,
fuera asesinado justamente en ese momento. Pienso que el deceso de
Fernando actuó como un catalizador, que empeoró de modo tal la (ya
mala) fama de su rival, que el próximo deceso ocurrido provocó la más
seria venganza posible. Las “reacciones en cadena” a partir de la muerte (más si se trata de una personalidad destacada) ocupan un lugar
importante en la tradición oral secoya, como hemos visto en los textos
anteriores. Estos relatos, presentan, además, una estructura argumental
sumamente complicada, debido en parte que se extienden a lo largo de
varias generaciones y tienen un número considerable de protagonistas.
Recién después de mantener estas conversaciones, entendí las
causas que habían llevado al parcial despoblamiento de Campo Eno,
que había visto desde la canoa a mi llegada. El signo ominoso de tres
muertes en un breve período de tiempo en el seno de la pequeña comunidad actuó como factor de dispersión, más aún porque se trataba de
individuos con especialización religiosa.
Los asesinatos de shamanes por medio de la violencia caracterizan la historia de los secoya a través de los últimos siglos. Tanto en las
fuentes escritas de la época colonial como la tradición oral se conservan la memoria de estos hechos. Según mis informaciones, sin embargo, en los últimos 40 o 50 años no se había matado a ningún shamán
de manera violenta, sino a través de la utilización de los poderes shamánicos. Cabía esperar que estos asesinatos no volvieran a darse,
teniendo en cuenta que el contacto de los secoya con la sociedad y las
leyes nacional es en la actualidad más estrecho que nunca. Pero esta
previsión provenía evidentemente de una visión ingenua de mi parte.
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También en otras sociedades, como los shuar del Ecuador, se han dado
en los últimos años nuevamente asesinatos de shamanes (José Juncosa,
comunicación personal, Quito, octubre 1995).
Desde hace algunos años se sigue en Ecuador una política de nointervención en este tipo de casos. En el que aquí nos ocupa, las autoridades policiales hicieron un tibio intento de encontrar al responsable
del asesinato, a instancias de un misionero protestante que vive con los
cofán.
Un problema grave planteado por la desaparición de Fernando
era el de la continuidad de la praxis shamánica, ya que él era el único
practicante pues, como señalamos anteriormente, la actividad de los
misioneros del Instituto Linguístico de Verano había impedido la formación de otros shamanes. Así, él ya había expresado su preocupación y cierta amargura relativa a la continuidad de su función, para la
cual nadie parecía estar preparado (Payaguaje 1990: 114). Por cierto
había algunos hombres que poseían conocimientos religiosos y el
manejo de las plantas alucinógenas, pero ninguno de ellos era visto ni por Fernando ni por otros moradores del lugar - como un especialista formado.
Si bien Fernando Payaguaje se mantuvo alejado de las nuevas
ideas religiosas, éstas influenciaron profundamente su existencia. Entre
otras cosas, no tuvo la posibilidad de enseñar a aprendices, ya que los
jóvenes inteligentes de su familia que reunían las condiciones para convertirse en tales, fueron atraídos por los misioneros protestantes. Con
ellos obtuvieron una formación como pastores y maestros bilingües, lo
cual les preparó para el manejo de la sociedad nacional, pero les cerró
el camino del aprendizaje de las enseñanzas tradicionales, un hecho
que era muy doloroso para Fernando (Payaguaje 1990: 113). Este proceso es tanto más grave cuánto más limitada numéricamente es una
sociedad, ya que el número de aprendices disponible también es limitado. Debido a que no existían sucesores y que nadie parecía hallarse
preparado para suplantar a Fernando, en los últimos años había surgido la pregunta acerca de lo que sucedería en el futuro con las tareas
shamánicas.
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En 1995, al volver a San Pablo, oí a un viajero suizo, que se hallaba de paso, referirse a un hombre de unos 60 años, C.P., como al “shamán”. Atribuí esta información a su falta de conocimiento, y enumeré
mentalmente los motivos que en mi opinión hablaban en contra de tal
posibilidad. Sin embargo, posteriores conversaciones corroboraron su
afirmación: C.P. era ahora reconocido como shamán. Más tarde me dí
cuenta que mis objeciones mentales eran las mismas que hubiera formulado Fernando, de hallarse en vida. Yo había partido de una definición “fundamentalista” del shamanismo, que obviamente pocas personas compartían - y esto, con buena razón, pues hubiera significado el
fin de la práctica del shamanismo entre los secoya.
No es probable que se dé un corte profundo con las concepciones reinantes anteriormente, ya que ambos, tanto Fernando como su
sucesor, experimentaron una enculturación similar y compartieron
numerosas sesiones de alucinógenos. Posiblemente surjan cambios en
los detalles o una diferente acentuación de temas, que, por otra parte,
siempre se dan entre distintos shamanes. Las mayores diferencias se
dan en el mayor manejo que el shamán actual tiene de los mundos noindígenas.
Alrededor de mediados de 1994 un grupo de turistas se alojó
unos días en casa del nuevo shamán. Entre ellos se hallaba una norteamericana, quien se lamentó de no poder tener hijos. Ya que entre las
tareas del shamán se halla la de otorgar “medicinas” ya sea para provocar la fertilidad o para mermarla, C.P. le dio de beber una decocción de
plantas a fin de aumentar la fertilidad. Un año más tarde recibió una
agradecida carta de Estados Unidos, en la cual la mujer le comunicaba
que había dado a luz a un niño, al cual, como agradecimiento, le había
puesto su nombre.
Estos hechos me fueron comentados con admiración por varias
personas, a quienes evidentemente impresionaban los nuevos terrenos
de acción conquistados por el shamán, que incluían ahora el mundo de
los “blancos”. Una innovación de esta naturaleza hubiera sido para
Fernando impensable. Por una parte, porque apenas tenía contactos
con turistas; por otra, porque su actitud con respecto al dar de beber
alucinógenos o medicar hierbas curativas a personas no-indígenas era
sumamente escéptica.
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Continuidad y cambio, que hemos visto hasta aquí conformados
en un amplio espectro de fenómenos, se reflejan también en pequeños,
pero expresivos hechos. Cuando fuimos con algunos miembros de la
familia a visitar la tumba de Fernando, cruzamos un platanal, distinto
a todos los que yo había visto hasta entonces: bajo el reflejo del sol, que
alcanzaba a filtrarse entre los intersticios del follaje, relucían una gran
cantidad de plantas jóvenes, con tiernas hojas de color verde claro. Los
bananeros habían sido propiedad de Fernando, y a su muerte, sus
parientes los habían destruído a machetazos hasta el cogollo, tal como
debe hacerse con los cultivos que pertenecían a un muerto. Cuando, en
relación con las prácticas mortuorias se nos habla de “destruir, terminar”, tendemos a concebir una devastación total, que produce la destrucción absoluta de un objeto. Pero esto no es así: nuevos brotes crecen sin cesar, y ya no serán cortados. Así, son una revitalización de las
viejas plantas y, al mismo tiempo, nuevas plantas.
La época posterior, sin la presencia de Fernando, trajo aparejados otros cambios. Si en los años anteriores, era Reinaldo, el yerno de
Fernando y padre de Jorge y Marcelino, de quienes recibía atenciones
muy valoradas (como regalarnos frutos o parte de la carne de monte
que había obtenido en la cacería), ahora eran ellos, ya casados y con
hijos, quienes habían tomado esta responsabilidad. Sobre todo mi relación con Marcelino tuvo un desarrollo especial, debido a diferentes circunstancias, que relatamos a continuación.
Unos años antes, Marcelino me había pedido el grabador y
casettes, para grabar a algunos shamanes de los secoya del Perú, parientes de su esposa Amalia, que había nacido allá y con la que iba a hacer
un viaje para visitar a sus familiares. Más tarde me envió dos casettes
por intermedio de un viajero, que supuse era todo lo que había grabado. En esta suposición se escondía cierta pedantería de mi parte, pues
pensé que Marcelino se cansaría pronto de la tarea. Cuando volví a San
Pablo, Marcelino vino a visitarme trayendo un contenedor de plástico
con tapa en el que guardaba unos veinte casettes, producto de aquella
estadía. Durante la siguientes semanas desgrabamos y comentamos
gran parte de ellos.
Los cambios en la vida de la aldea eran evidentes: esta vez trabajamos frente a una mesa que apenas se bamboleaba, frente a nosotros
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dos botellas de gaesosa fría, procedentes de la primera heladera existente en el lugar. Marcelino, sentado frente a dos grabadores, escuchaba de
uno y grababa la traducción en el otro. A veces apretaba el botón de
pausa para explicarme las particularidades de un fruto u otro vegetal
que mencionaba el relator (y que suponía, con razón, que yo desconocía). Muchas veces hablábamos de Fernando, y a veces nos reíamos de
nuestras vivencias actuales, comparándolas con los “viejos tiempos”. En
los años anteriores, un motor que surcaba el Aguarico era motivo para
correr a la orilla para ver quienes venían en la canoa. Las numerosas
canoas que surcaban ahora el río hacían que no se les prestara más
atención. Desde algún tiempo atrás, acariciábamos con Marcelino la
idea de escribir juntos un libro sobre las tradiciones orales secoya y esta
vez hicimos planes mas concretos.
El grabador que él había llevado al Perú, y se había roto durante
el viaje, era el mismo con el que habíamos grabado los relatos de este
libro y muchos otros. Nos preguntamos qué hacer con él y pensamos
que sería adecuado enterrarlo cerca de la tumba de Fernando, ya que él
contenía sobre todo su voz. Marcelino pidió permiso a Maruja, su
madre e hija de Fernando, que estuvo de acuerdo. Cuando íbamos en
camino a la tumba de Fernando se sumaron varios miembros de la
familia. Pensé que cavaríamos un hueco en las cercanías de la tumba.
Pero Maruja insistió que enterráramos el grabador a los pies de la
tumba, bajo el techo de zinc que la cubría.
Quise terminar este epílogo con el recuerdo de este nieto tan
querido por Fernando, que murió muy joven, en 1999. A ellos dos: sayë.

Notas
1

2

Esta expresión significa que personas que viven actualmente son coetáneos de
este tipo de sucesos, es decir, que el hundimiento de la tierra no ha sucedido
únicamente en el tiempo originario.
Mi sorpresa inicial ante su idea de ir a vivir a un lugar totalmente desconocido,
era por supuesto absurda: justamente porque todos los lugares conocidos le
recordaban a su abuelo, esta ciudad costeña era la indicada, pues no se hallaba
asociada a ningún hecho existencial y estaba por lo tanto desnuda de toda
memoria.

FOTOS

1 Río Aguarico a la altura de San Pablo

2 Vista parcial de la aldea
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3 Fernando con una de sus nietas

4 Preparando casave
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5 Fernando construye una nueva casa

6 Canversando sobre la publicación de relatos secoya
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7 Jorge y Marcelino, nietos de
Fernando y traductores

8 Una guatusa para el almuerzo
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9 Cecilio pintando un maro
(“corona”) con achiote

10 Matilde trabajando la arcilla
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11 Ramón, pintor secoya ante uno de sus cuadros

12 Matilde, preparándose
para la fiesta
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13 Convocación a la fiesta (“Día de la Cultura”, 1997)

14 Flautistas secoya
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15 Miembros de la Organización Indígena Secoya del Ecuador

16 Marcelino y la autora desgrabando cassettes (1997)
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17 Marcelino enterrando el grabador en la tumba de Fernando

GLOSARIO

(Identificación de flora y fauna realizada en base a Meyers de Schauensee y
Phelps 1978, Orr y Pearson 1979, Vickers 1976 y Vickers y Plowman 1984).
A
achiote (secoya: posá) Bixa orellana, de sus frutos se obtiene el color rojo utilizado en pinturas faciales y corporales.

añá peke: (lit.: “víbora-caimán”). Animal mítico similar a un pez, que habita
en el lecho de algunos ríos y ataca a los seres humanos.
ayahuasca, v. yajé
B
barbasco: (secoya: eó): “veneno” para peces; las especies Tephrosia y
Lonchocarpus.
C
caña brava: Gynerium sp.
capillejo: canasto de hojas que se fabrica rápidamente para regresar con la
carne de cacería.
casave: galleta o tortilla hecha de harina de yuca
chambira: (secoya: si’rá) Astrocaryum sp., una palmera, cuya fibra tiene múltiples usos.
charapa: (secoya: tari). tortuga de río (Podocnemis sp.). Su carne y sobre todo
sus huevos ricos en aceite son altamente apreciados.
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chonta, chontear: enviar el daño por medio de las flechas invisibles que posee
el shamán.
chorongo: un mono (“mono lanudo”, Lagothrix sp.)
chukula: bebida de plátano y agua
D
danta: denominación regional del tapir (sec.: weke). Tapirus terrestris
G
guanta: (secoya: semé), el roedor Cuniculus paca
guarumo: Cecropia sp.
H
huangana: (secoya:sensé), pecarí, puerco de monte. Denominación regional
del pecarí blanquilabiado (Tayassu pecari)y una de las dos especies existentes
(véase sajino). Provee entre 25 y 35 k. de carne.
I

ió jáo: arbusto, cuyas hojas producen una espuma que se utilizaba como jabón.
J

je’e saipe: ave de la especie Cotinga
jikó: larvas comestibles de coleópteros
K

konó: chicha de yuca
kushma: vestido masculino similar a una túnica.
M

mamé kokó: ramo de hierbas, que el shamán agita rítmicamente durante la
curación
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máro: “corona”, adorno masculino para la cabeza
mawajo pái: (lit: mariposa Morpho-”gente”): Denominación de un amplio
grupo de watí (véase), relacionados estrechamente con el shamán.
milpesos, unguarahua: (secoya: konsá). Jessenia bataua
mochilero: (secoya.:umú), ave de la especie Cacicus.
morete (secoya: ne’é): palmera de la especie Mauritia.
N

nuní: Cyperus sp.
n’utí: planta con la que se perfuma el achiote para dibujos corporales y faciales
O
Okomé: (lit.: “del agua”). Personaje mítico, dueño de los animales acuáticos,
habita en el fondo de los ríos.
P
pambil: Iriartea sp.
paufil: (secoya: ke jebe). El ave mitu salvani
pava o pava colorada: (secoya: ta’mó). Penelope jaquacu

pejí: “borrachero”, planta psicotrópica de las especies Datura y Brugmansia
piri piri, véase nuní
R
Repáo: Una de las dos hermanas esposas de Ñañe, que le es fiel a éste. Luego
de la destrucción del cosmos anterior a manos de su hermana Rutayó (véase),
es enviada por Ñañe a los cielos, donde recibe y cuida a los muertos, enviándolos luego a su definitiva morada, en la orilla opuesta del río Umejá.
Rutayó: hermana de la anterior, esposa de Ñañe. Cuando su segundo esposo,
Mujue, es vencido por Ñañe. estruye en duelo las ollas de chicha, provocando
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una inundación y el hundimiento del cosmos. Ñañe la confina en el interior
de la tierra, que abandona para ir a veces a las sesiones rituales de alucinógenos.
S
sajino: (secoya:ya’we). Pecarí de cuello blanco (Tayassu tayacu) - véase huangana.

será: el aguilucho Elanoides forficatus
Siekoyá: Un pequeño afluente del río Santa María (secoya: Wajoyá, véase) en
el Perú. Siekó: “dibujo, rayas pintadas”; yá es abreviatura de tsiayá, “río”. Esta
región es según los secoya su lugar de origen y el lugar donde sucedieron los
acontecimientos míticos.
T
tambo: del quechua, construcción en el camino real incaico. (Friederici 1960).
Aquí, choza en la selva, que se usa por poco tiempo.
Tigre: (secoya: yái). Denominación popular para el jaguar (Felis onca)
Tiuntupë: el tocón de un árbol mítico, que guardaba en su interior las aguas
que, al ser derribado, formaron los afluentes amazónicos.
trompetero: el ave Psophia crepitans
U

ujajay: una poderosa planta alucinógena de la especie Brunfelsia
W

watí: Seres míticos, con distintas denominaciones y actividades, generalmente
antropomorfos pero de pequeño tamaño.
Y

yajé: (= ayahuasca), liana alucinógena de la especie Banisteriopsis.
yokó: bebida con contenido de cafeína preparada con el tallo de Paullinia yoco
(Schultes 1942, Vickers y Plowman 1984:28). Los secoya la llaman “café de
indio”. De antiguo uso, los jesuitas se refirieron a su uso en el siglo XVIII por
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los antepasados de las sociedades de la región (Uriarte 1986:124). Su preparación ha sido filmada entre los vecinos cofán (Malkin 1975).
yuca (secoya: ansó): Manihot sp. Los secoya utilizan ambas variedades (dulce
y “brava”)
W

wakará: garza (Egretta sp.)
wiñáo wái: (lit.: “los tiernos”, “los que no mueren”, seres celestes
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